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LE BARON CHARLES POISSON 



Mon excellent amiy je vous dédie et je vous 
offre j si vous le trouvez bon, ce petit bouquin 
fait dans Vinlervalle de deux ou trois gros, 
et pour rn entretenir la inain. S* il est vrai 
que les petits cadeaux entretiennent V amitié, 
aucun ne saurait plus que celui-là m'assuret^ 
de la durée de la vôtre. Quant à Vamitié que 
je sens pour vous, je ne puis, comme dit ma- 
dame de Sévigné, m'en représenter d'autre 
au delà; ce sont des terres inconnues. 

C. N. 

1"^ janvier UC3. 
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II y a deux manières de jugor l'esprit hu 
main, dans l'ensemble et dans le dëUiil. 
Celle-là est la grande nianière ; elle nous ac 
cable, pour ainsi dire, d'un seul coup de 
toutes les impressions que l'uulre ne nous 
communique que successivement. Celle-ci, 
pour élve la plus liumble et aussi la plus fa- 
cile, ne laisse pas non plus que d'être Irès- 
intéressanle. On t'annoblit d'ailleurs en 
changeant le mot de détail en celui de va- 
riété. Quelques critiques, panni lesquels il 
en est qui ont tout l'esprit, toute la grâce et 
tout l'atlrail ima>;inables, ont adopté cette 
snbslituUon, pour justifier le clioix bizarre 
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quelquefois de leur^ sujets d'étude, et leurs 
accommodements avec le goût. C'est ainsi 
qu'on les voit tour à tour peser dans la 
même balance les écrivains les plus austères 
et les plus excellents, et les écrivains les 
plus frivoles et les plus relâchés, chercher 
avec la même ardeur des scories dans Tor 
de la littérature et des perles dans son fu- 
mier ; lout cela avec un succès qu'expliquent 
le talent de ces habiles critiques, et le bon ac- 
cueil qu'en bas comme en haut reçoivent les 
œuvres d'imagination les plus dévergondées. 
Je profite de l'occasion de ce petit livre 
pour recommander à ces messieurs un dé- 
tail, je me trompe, une variété de l'intelli- 
gence humaine qui a bien son prix, à ne 
considérer que la quantité presque innom- 

► brable de ceux qui la cultivent et des œu- 
vres qu'elle produit : c'est la chanson des 
rues. Depuis une quinzaine d'années en- 
viron, il en est sorti de dessous la presse 

. plus de trente mille. Cela croît et provigne 
comme des orties sur un fond de gravois; 
mais il y a du bon dans l'ortie; la science 
l'a démontré; il ne s'agit que de l'en faire 
sortir, et sjlors riierbe immonde devient 
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IX 



une plante digne de prendre place dans un 
dispensaire. 

^ Il me vint un jour la fantaisie de faire col- 
lection de ces chansons, puis de les lire et 
d'en dire mon sentiment. Je ne sais si je dois 
m'en repentir, ma conscience à cet égard me 
reprochant tout au plus la perte d un temps 
qu'on pouvait mieux employer; ce que je 
sais seulement, c'est que, à force de lecture 
et de patience, je suis parvenu à extraire de 
ce tas d'ordures, non pas quelque chose de 
parfait, mais de passable, de bon, et par-ci 
par-là de très-bon. D'où je comprends la • 
possibilité d'établir cette thèse, qu'il n'y a 
pas de pauvreté littéraire à laquelle on ne 
puisse, avec un peu de complaisance (et avec 
plus d'art sans doute que je n'en ai mis dans 
cette étude), intéresser Je lecteur, goûter soi- 
même quelque plaisir et le faire partager. 

Il y aprait un livre à faire sur la chansion 
des rues. J'entends un livre qui en serait 
l'histoire depuis son origine jusqu'à nos 
jours. J'en laisse le soin à de plus dihgents 
et me borne à en donner ici un fragment, 
il embrasse une période de trois Uislres 
(1849-1862). Je nn sarhe pas qu'il y en nit 
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eu de plus féconde, sans excepter la Fronde 
et la Hégence, époques où l'on a le plus 
chanté. La part de Paris est sans difficulté 
la plus considérable. On y chante comme 
on y pleure plus qu'en aucun lieu du monde; 
mais la province fournit aussi son contin- 
ssent, sinon avec un mérite égal, du moins 
avec une louable émulation. 

Quelques auteurs de ces chansons ont ac- 
quis assez de célébrité, et Font assez méritée 
pour qu'il soit nécessaire au moins de les 
nommer; car, pour la plupart, les détails 
biographiques manquent absolument. Ce ne 
sont pas de ces hommes qui ont le privilège 
d'attirer les regards curieux de leurs con- 
temporains, et qui entrent de leur vivant 
dans la postérité. Le public auquel ils s'a- 
dressent n'est pas un public d'érudits 11 n'est 
un peu jaloux que de connaître, s'il est pos- 
sible, les traits de leur visage, et quand il 
en a vu, comme on la voit en effet sur cer- 
tains recueils de chansons, la représentation 
môme grossièrement esquissée, il croit en 

voir assez sur leur compte et n'en goûte 
que mieux leurs écrits. 

Je nommerai en premier lieu M. Alexis 
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Dalès. Il en est digne à tous égards. Aucun 
de ses nombreux émules, j'en excepte M. Col- 
mance, esprit plus fin, plus délicat peut- 
être, et certainement plus cultivé, ne peut 
aller de pair avec lui. C'est un hommage 
qu'ils lui rendent eux-mêmes avec autant de 
justice que de modestie^ Il naquit à Metz le 
6 janvier 1813. Je relève cette indication sur 
le titre d'un petit cahier de chansons de 
seize gages, intitulé le Panthéon chan- 
tant (1), et édité par M. Roger. J'y trouve 
encore, et je la transcris fidèlement, cette 
notice biographique du poète, signée Jules 
Lefort, et datée de 4859 : 

« Tout le monde se rappelle la jolie chan- 
son : A genoux devant le soleil! qui parut 
vers la fm de l'année 1859, et dont la vogue 
fut immense. Cette œuvre lyrique plaça son 
auteur, M. Albxis Dalès, au rang des chan- 
sonniers en vogue de l'époque, et commença 
sa réputation..., réputation bien méritée et 
qui promettait de grandir. 

« Bientôt après parurent d'autres succès, 
parmi lesquels nous citerons : Pauvre Pa- 

(1) !'• livraison. 
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ris! le Parasol marocain ^ les llotiij es-bord^ 
Jacquot^ etc., etc. Puis vinrent les douces 
romances et les spirituelles chansonnettes : 
la Barhe-Bleue^ Eustache Coquelicot y les Pe- 
tites affiches normandes^ la Mère V Anecdote, 
la Mine d'or, V Anglais et V Allemand, Chau- 
vin et Dumanet, V Amour dans tous les pays, 
le papa Bourdon, la Boule de neige, nos 
Souvenirs! Mes enfants, le bon Dieu vous 
voit! J'en passe, et des meilleures, qui va- 
lurent à leur auteur Thonneur d'être inter- 
prété par Af Af . Levassor, Hoffmann, Gozora, 
Edouard Clément, Eugène Clément, et tout 
récemment par Bertlielier, de TOpéra-Co- 
mique. 

« En 1851, la Société des auteurs et com- 
positeurs de musique, s'empressa d'appeler 
à elle ce joyeux émule des Ernest Bom^get 
et des F. Bérat. La muse de cet auteur aimé 
du public est une bonne fille, qui a toujours 
le sourire sur les lèvres, et qui, grâce à sa 
gaité de bonne compagnie, est bien ac- 
cueillie partout : on la rencontre aux théâ- 
tres, aux salons, aux concerts et aux cafés 
chantants. N'allez pas croire qu'elle en tire 
vanité, au moins; loin de là, elle affrctionno 
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toujours la vieille guitare et l'orgue de Bar- 
barie, et elle n'est jamais plus joyeuse que 
lorsqu'elle court les rues, ou va, par ses re- 
frains populaires, charmer les loisirs des 
gais pinsons et des fauvettes de l'atelier. 
Symbole d'une fécondité peu commune, et 
d'un fond de gaîté inépuisable, le nom 
d' Alexis Dalès est dans toutes les publica- 
tions lyriques, dans tous. les recueils chan- 
tants, et le* public ne s'en plaint pas, au 
contraire. » 

C'est court; mais nonobstant cette briè- 
veté et sauf ces succès qui parurent^ cela est 
bien dit et suffit. 

On associe quelquefois à M. Dalés, 
MM. Gustave Leroy, Victor Rabineau et 
Edouard Franchot, on réunit du moins leurs 
portraits dans le même cadre, comme l'a 
fait le même éditeur, M. Roger, dans son 
Almanach parisien de 1862 : mais c'est 
donner du mérite de ces trois messieurs 
une idée qu'ils n'ont assurément pas eux- 
mêmes. M. Dalès est leur maître; tout ce 
qu'on peut dire, c'est qu'ils en sont les éco- 
liers et qu'il n'a pas à rougir d'eux. M. Fran- 
chot entre autres, promet plus qu'il n'a en- 
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core donné; mais, s il faut en croire son 
biographe anonyme et comme lui chanson- 
nier, il promet beaucoup. 

t Les éditeurs en général, et en particu- 
lier les éditeurs de chansons (gens, du reste, 
parfaitement honorables), ont parfois des 
idées singulières. La dernière fois que je vis 
le mien, il me pria de faire pour lui une 
biographie d'Edouard Franchot. ^ Edouard 
« Franchot, lui dis-je, est un très-bon gar- 
«< çon, estimé de tous ses camarades et, 
« de plus, un habile ouvrier cordonnier, 
« qui travaille en chantant du matin au soir, 
(( et sa gaité ne fait aucun mal à son alêne ; 
« ce qu'il gagne est pour sa famille. Belle 
u conduite, assurément ; mais qu'est-ce que 

I le pubhc a à voir? Cela ne le regarde en 

II rien. » Et pourtant pour plaire à mon 
éditeur, je suis obligé de lui apprendre 
qu'Edouard Franchot est né à Dijon, pays 
de Piron et de la bonne moutarde, le 1 i oc- 
tobre 1827. Bien jeune encore, il vint à Paris 
pour exercer la profession de cordonnier. 
Là, il fit comme tant d'autres; il travailla, il 
rima plus ou moins richement ; il écouta, 
de loin, Téclio des applaudissements qui 
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accueillaient les productions coquettes et 
progressives de nos amis et de ses collègues 
en l'art de saint Crépin, Savinien Lapoinle, 
Gonzalle et Joseph Landragin. 

< C'est après avoir écouté et applaudi les 
auteurs que je viens de citer, que Franchot 
se décida à écrire ses refrains, pour les jeter 
aux échos oublieux et négligents, en les fai- 
sant paraître dans ces recueils où vous avez 
déjà vu des productions d'Alexis Dalès, Victor 
Rabineau et Gustave Leroy. Bien qu'Edouard 
Franchot ne soit connu que depuis peu de 
temps, on cite de lui les Ages de la chanson^ 
délicieuse inspiration; te Ménétrier, ronde 
pleine d'entrain, qu'on a longtemps chantée 
et qu'on chantera longtemps encore; la Part 
à Dt>ît, romance véritablement charmante ; 
la Fleur du souvenir est une poésie que plus 
d'un auteur estimé du public voudrait avoir 
écrite. Je pourrais en citer d'autres; mais 
Franchot est un de mes camarades, et je ne 
veux pas avoir l'air de faire de la camara- 
derie qui, aux yeux de quelques-uns, pour- 
rait paraître exagérée (1). » 

I) Le Panthéon chantant, 7* livraison. 
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Ou voit que les idées des éditeurs, pour 
être parfois « singulières, a n'en sont pas 
moins bonnes. Rien de plus aimable et 
de plus sensé que cette biographie, et Je ne 
sais si elle fait plus d'honneur à celui qui 
Ta inspirée qu'à celui qui l'a écrite. 

Après ces trois derniers chansonniers et à 
une distance plus ou moins rapprochée, nous 
rencontrons MM Halbert (d'Angers), Baugé 
de Villeneuve, Baumester, Zombach, Pé- 
catier. Sénéchal, Remy, Demanet, Parra, 
i\i. Durand, Yacherot, Pecquet, Malt, Léon 
de Chaumont, etc., etc. Il n'est pas un re- 
»cueil qui ne contienne quelques-unes de 
leurs œuvres, et si ces laborieux troubadours 
n'y font pas leur fortune, il n'est pas douteux 
qu'ils ne fassent celle de leurs éditeurs On 
ne puise si souvent à la même source, que 
parce que le produit en est abondant et le 
débit assuré. C'est ce qui fait qu'il y a tant 
d'éditeurs de ces bagatelles. L'un traite 
avec un chansonnier pour telle chanson, 
l'autre pour telle autre chanson de ce même 
chansonnier; ils font de même à l'égard de 
tous. Us constatent ensuite au bas de chaque 
pièce leur droit de propriété, accompagnant 






AVANT-l'ROPOS. XVII 

parfois cette mention des menaces les plus 
sévères contre les contrefacteurs. Ainsi, 
dans presque tous les cahiers de cliansons 
éditées par H. L. Vieillot, on lit à la fm cet 
avis non moins curieux qu'effrayant : 

« AUX IMPRIMEURS DE BONNE FOI. » 

u La maison L. Vieillot, qui, dés à pré- 
sent, est propriétaire exclusive de plus de 
quarante-deux mille chansons, romances, 
chansonnettes, barcaroUes, mélodies, canta- 
tes, scènes comiques, duos, mai^ceaux d'opé- 
ras, d' opéras-comiques, rondes, couplets de 
pièces de théâtre^ eic, ^tc, déclare qu'ayant 
passé des traités avec les principaux au- 
teurs chansonniers, éditeurs de musique 
et de pièces de théâtre, il est presque im- 
possible d'imprimer un cahier de chansons 
populaires, ou autres recueils collectif^ sans 
empiéter sur sa propriété; qu'en consé- 
quence, des correspondants sont établis 
dans chaque ville de province pour saisir 
toutes les contrefaçons qui pourraient s'y 
débiter et poursuivre devant les tribunaux^ 
et avec toute la rigueur des lois, les impri- 
meurs, éditeurs et débitants des conlrc- 
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façons des œuvres appartenant au sieur 
L. Vieillot, etc., etc. » 

M. L. Vieillot, comme on le voit, est donc 
un éditeur considérable de chansons; on 
peut même dire qu'il en est le plus considé- 
rable, et qu'il aspire à rien moins qu*à être 
le seul. Partant, ses précautions contre la 
contrefaçon ne sont pas superflues; elles 
sont même fort naturelles. 

Parmi les confrères de M. Vieillot, citons 
avec honneur MM. Lebailly, Roger, Durand, 
Jacques Aubert, puis MM. J. Â. Sénéchal, 
A. Huré, Alphonse Zombach, Antoine Remy, 
Eugène Beaumester, Henri Parra, Baugé de 
Villeneuve, etc., auteurs et éditeurs à la fois, 
et même chanteurs. Aucun d'eux ne manque 
de protester d'avance contre toute usurpa- 
tion dç son bien; mais il le fait simplement 
et en deux mots. S'il cède une de ses œuvres 
à un confrère, il l'indique en ces termes : 
« Cédé à R. F. Matt, par C. Pradier; cédé à Ca- 
ligné, par G. Leniept; cédé à J. Clavette, par 
Robequin ; cédé à Mariani, par E. Hermanl 
de Dorval. Il ajoute quelquefois a en toute 
« propriété. « Quelques-uns moins fanatiques 
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de leur droit, le prennent sur le ton de la 
plaisanterie. 

« La propriété, dit M. Adolphe Joly, des 
éditions françaises ou étrangères est expres- 
sément réservée dans tous les pays où la 
propriété littéraire est assurée, Fauteur 
ayant traité d'avance des traductions anglai- 
ses, chinoises, portugaises, hébraïques, sy- 
riaques et argotiques. » Enfin, il en est qui 
font précéder leurs recueils d'une épigra- 
phe: 

C'est en chantant que je me suis levi;, 
C'est en chantant qu'il faut que je succombe; 
Tel est mon sort; je ne l'ai point rêvé. 
Je chanterai sur le seuil de la tombe. 

IIesui Parra. 

Chanter fait oublier le chagrin le plus noir; 
Répétez mes refrains du matin jusqu'au soir. 

François Matt. 

Loin de moi ces chansons ignobles, inconginies 
Que parfois l'on entend chanter au coin des rues; 
Je veux que, sans rougir, en lisant mon recueil, 
Toujours les gens de goût lui fassent bon accueil, 

Alphonse ZoMjiAcn. 

En dépit des jaloux, des sots et des méchants. 
Le peuple avec plaisir écoute encore mes chants. 

Eugène Baumester, 

ChaniPur de Paris depuis 1812. 
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De Boileau, beau parleur, je répète le style, 
La critique est aisée et l'art est difficile. 

Leclaike, 
Auteur et chanteur. 

Fille aimable de la folie. 
La chanson naquit parmi nous ; 
Simple, légère, elle se plie 
Au ton des sages et des fous. 

Halbert (d'Angers). 

Le vin, au travers du cristal, 

Égayé le buveur, 
Et du chant le moindre signal 

Enorgueillit l'auteur. 

Alain Hanous. 

Enfin, un anonyme qui au triple talent de 
composer, d'éditer et de chanter, joint en- 
core celui de jouer de l'orgue et qui montre 
la lanterne magique, publie cet avis en guise • 
d'épigraphe : 

« Le marchand de ce recueil de roman- 
ces est porteur d'une superbe lanterne ma- 
gique imitant la fantasmagorie. Il se trans- 
porte dans les sociétés où on lui fait l'hon- 
neur dé le demander. Il fait également danser 
avec l'orgue. » 

La province réclame aussi une mention 
en faveur de ses éditeurs; elle tient à ce 
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qu'on sache que, sous ce rapport comme 
sous beaucoup d'autres, elle n est pas dés- 
héritée. Ainsi, on remarque M. Meunier et 
ses enfants, à Charmes ; madante et made- 
moiselle Ferret, à Blaye; MM. Duchier, à 
Clermont-Ferrand ; Pellerin, à Ëpinal; Fran- 
çois Durand (auteur), au Havre; Bajat fils, à 
Lyon; Debuire du Bue (auteur), à Lille; 
Julien, Lanier et Comp., au Mans; Louis 
Vautier (auteur), à Rouen; Â. Carnaud, à 
Marseille; Metay (auteur), à Rouanne; 
E. Guinard, à Montpellier, etc., etc. 

Quant aux chanteurs parmi lesquels, je le 
répète, il en est beaucoup qui, comme Ho- 
mère, chantent leurs poésies, errant de ville 
en ville et de foire en foire, on connaît à 
Paris, Denis Jolivet et son épouse; Danjou et 
son épouse; Rousseau et son épouse; Yan 
Gaveren et sa famille; Alphonse Spitalier; 
Leredde; Lépingle; Janeau, dit ï homme à 
la vessie ou le chanteur rigolo; Locard, dit 
bambochinet; les Deux amis, Goden et 
Â. Remy; François Matt, chanteur de Paris 
depuis 1840; André et son épouse, Chedru 
et sa famille; Tayssiére, moniteur général 
de r Orphéon; Auguste, troubadour marseil- 
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lais; Chertemps et son ami Birot, et vingt 
autres : En province, Rigaud, à Agen; Tar- 
diti, à Avignon; Eymin, à Aubagne; Ro- 
land, àBloîs; Cancanas et sa femme ^ à Digne; 
True et son épouse^ à Blois; J. Fiandino, à 
Évreux; Bertrand et son épouse^ à Lille; 
Régis et son épouse^ à Marseille et à Mont- 
pellier; François Auguste, première voix de 
basse taille^ à Reims; Boivin, à Rennes; 
Loubens, Vami de la gaîté, à Saint-Gaudens 
et à Lombez; Richard, à Marseille et à Avi- 
gnon ; Mariani et sa famille^ à Vitry-le-Fran- 
çais; Baillait, à Amiens; Claude Bureau et 
son épouse^ à Pithiviers, etc. Je me repro- 
cherais de n'avoir pas nommé au moins un 
certain nombre de ces artistes nomades, 
avec ou sans leurs épouses et leurs enfants. 
Ceux-ci accompagnent non-seulement de la 
voix, mais aussi de Tor^-ue, du tambour de 
basque, de la harpe et de la guitare; ils sont 
à la fois le chœur et l'orchestre. 

Les anciens ménestrels étaient aussi ac- 
compagnés quelquefois de leurs femmes, qui 
tenaient, comme on dirait aujourd'hui, le 
buremiy et qui recevaient l'argent des audi- 
teurs : 



AVANT-PROPOS. XXIII 

Tous cliiaus cscumenie, de par m'autorilê, 
Du pooir d'Âuberon et de sa disiiité, 
Qui n'iront à lours bourses pour ma femme donner. 

Huox DE Bordeaux. 
[Édit. Guessard el Grandmaison, p. 165-4. 1860.) 

« De par mon autorité, par le pouvoir et 
la dignité d'Auberon, j'excommunie tous 
ceux qui n'iront pas à leurs bourses pour 
donner à ma femme. »> 

La femme du ménestrel chantait aussi sans 
doute avec lui, ou le suppléait au besoin, 
car nous savons, comme le remarque M. Vic- 
tor Fournel (^evxie de V Instruction publique 
du i5 nov. 1862), par un règlement de 1 521 , 
joint au Livre des Métiers^ d'Etienne Boileau, 
quïi côté des jongleurs et des ménétriers, il 
y avait des jongleresses et ménestrelles qui 
exerçaient personnellement la profession. 
Mais ce cas était rare alors; depuis il n'est 
devenu que trop commun. 

Quand la famille leur manque, les chan- 
teurs s'associent et exploitent sous la laison 
commerciale un tel et Comp.', par exemple : 
Vacherot et Comp.; Sévin et Comp ; Léon 
RavelotetComp.; Désiré et Comp., etc. L'un 
fournit le texte, l'antre la voix, \\n Iroisièmo 
l'instrument. 
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Nous vivons dans un temps où Thomme 
de lettres est un personnage considérable, 
où ce titre même parait être si proprement 
le titre des nombreux adeptes de la littéra- 
ture légère, qu ils font à peine Thonneur aux 
écrivains de nom et de fait de le leur accor- 
der : on ne sera donc pas surpris si je le re- 
vendique en faveur d'une classe qui, n'ayant 
rien de commun avec ceux-ci, n'a ni le loisir 
ni le soin de faire valoir ses droits à sa con- 
fraternité avec ceux-là. C'est ce qui m'a dé- 
terminé à entrer dans ces menus détails. 
J'aurais pu citer beaucoup plus de noms; 
mais j'en ai dit assez pour mon objet. Si je 
parviens, comme je l'espère, à élargir le 
cercle de la popularité dont ils jouissent, et 
à la faire pénétrer dans des régions plus 
hautes, je n'aurai pas tout à fait perdu ma 
peine. Haià si le public me tient compte de 
lui avoir signalé une des variétés de l'esprit 
humain, l'esprit humain fera-t-il de même? 
Là est In question. 




MUSE PARIÉTAIRE 



MUSE FORAiNK 



Il n'est iiucun de noits qui. en (lànanl le long 
des quais, n'ait remarqué, de «lislanceen dislance, 
des fiies de petits papiers posés a cru sur les pa- 
rapets, et garantis contre le vent par des Frag- 
menls de silex ramassés sur la voie publique: il 
n'est personne éfialenjent qui, dans certaines rues 
m'i les maisons sont séparées par des inurs de 
[ardins, n'ail remaniiié le Iouk do ces ninrs ces 
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mêmes petits papiers suspendus à des ficelles, et 
clapotant au souffle des zéphyrs qui les agitent en 
sens contraire; on les voit encore, là où il y a des 
maisons en construction, s'étaler sur les décombres 
et tapisser les clôtures en planches, à Tabri des- 
quelles les travaux s'exécutent. Ces petits papiers 
sont des chansons. Et parce que la condition de 
ce genre de poésie est la même que celle de cer- 
taine plante qui croit dans les lieux humides et 
voisins des habitations, envahit les vieux murs et 
fleurit jusque sur les gravois, j*ai dû lui donner 
le nom de cette plante et l'appeler Muse parié- 
taire. 

La Mme foraine est sa sœur jumelle, transplantée 
dans un autre terrain. Elle végète dans les cafés- 
concerts, les casinos, les cabarets, où le débitant 
J'oiTre comme appoint au consommateur; elle 
rit sous Tarchet joyeux du ménétrier dans les 
fêtes de village, ou pousse des cris muques par la 
gorge avinée des chanteurs des rues. 

Les chansons de lune et de Tautre muse, de 
la première surtout, sont exclusivement à Fusage 
du peuple. Elles sont innombrables, bien que les 
sujets en soient relativement restreints. J'en ai 
feuilleté ou lu peut-être vingt mille, toutes com- 
posées depuis le commencement du siècle jus- 
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qu'à nos jours, et sur ce nombre il n'y en a peut- 
être pas cinquante qui soient originales. Elles ne 
sont toutes que des redites, par le fond et par la 
forme. Je trouve de plus, mêlées aux plus récen- 
tes, des réimpressions de Désaugiers, de Barré, 
de Piis, de Brazier, de Desbraux, etc. Mais elles 
sont là dépaysées; on les regarde comme des in- 
truses; on les méprise, on ne les achète pas. Elles 
n'en sont pas moins les meilleures ou plutôt les 
seules bonnes de ces chansons, et elles restent 
telles en dépit de l'avilissement où elles sont ré- 
duites, et malgré la hauteur d'où elles sont tom- 
bées. Pareilles aux chevaux de course, mais plus 
heureuses, elles gardent dans leur décadence la 
force et l'entrain de leur bon temps, au lieu que 
les chevaux de course, en passant par tous les de- 
grés qui séparent le turf du tombereau, perdent 
Tune et Tautre et meurent sous le fouet d'un 
charretier brutal. 

Les sujets traités dans ces chansons, à quelque 
époque qu'elles appartiennent, sont les mêmes in- 
variablement. Ce n'est pas sans doute la monotonie 
de la perfection, mais c'est la perfection de la mo- 
notonie. Au regard seul du style, il n'y a pas plus 
de variété. Ce qui leur dorme une date et ce qui 
les distingue, ce sont les événements [jolitiquos, et 
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ils Ile sont pns rares dans rinterVHlIe de soixanle 
ans. A cette diiïérenœ près, elles se ressembleiU 
toutes, et l'amour, le vin. Napoléon, quelques ca- 
ricatures de mœurs, un peu de pliilosophie et de 
morale plus ou moins relâchées sont leurs uniques 
et étemels refrains. 

Examiner celles qui ont paru dans ces dix der- 
nières années, c'est donc les examiner toutes. 
Aussi ne m'occupera i-je que de celles-là, en y ob- 
senonl Tordre des matières que je viens d'indi- 





CHAPITRE PREMIER 

L'AMOUR 



L'Iiomme a connu l'amour nvant toules les 
aulres passions. Cette vérité n'a pas besoin de 
preuve. N'ayant pns eu d'entance et d'adolesœnec. 
puisqu'il naquit homme fait, Adam ne put en fon- 
naltre d'autres, et le temps qui s'écoula entre s:i 
naissance et celle de sa compagne fut trop court 
pour qu'il eût d'autre désir que celui d'aimer. Ses 
descendants n'ont pas le même privilège. S ils 
ne cèdent pas à toutes les passions avant de cé- 
der à l'amour; ils les connaissent toutes à peu 
près, et quand vient le temps de faire connais- 
sance avec l'amour, la plupart ne s'y expos«it qu'i.- 
vecuM senlimi'ut dedéliancf, fniildi' l'usage pr>- 
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coce et abusif des autres passions. C'est un 
iTialheur sans doute, et, de l'avis de ceux qui que- 
rellent la Providence, une injustice ; mais je n'y 
vois pas de remède. Que dis-je? Le remède est 
dans Tempire même qu'exerce Tamour. Te! qui 
le sent pour la première fois véritablement, encore 
qu'il soit prévenu contre lui, devient un tout autre 
homme, c'est-à-dire meilleur. Il lui sacrifie les 
goûts excessifs dans lesquels il s'était complu jus- 
que-là; il lui sacrifie du moins les plus mauvais. 
Ainsi, en ressentant In passion qui avant toutes 
autres s'empara du cœur de nos premiers parents, 
il semble qu'il recouvre en même temps quelque 
chose de leur innocence et de leur féhcité. 

C'est alors que, enivré des ciiarmes qui l'ont sé- 
duit, et plein de reconnaissance pour le sexe dont 
ils sont l'apanage, il chante la femme, en vers s'il 
est poëte, en prose s'il ne l'est pas, en lignes ri- 
mées s'il ne sait ce que sont et la prose et les vers. 
Cette aimable ignorance me paraît être le propre 
(le M. Révillon, Tun de nos chansonniers : 

Oui, à Paris, les femmes sont charmantes, 
Chacun admire leur goût et leurs beaux traits, 
Puis, en tout temps vous les voyez aimantes; 
De leurs bontés estimons les bienfaits. 
Et c'est si beau de voir ces chères dames, 
Car leurs appas sont doux et gracieux. 
Vive Paris pour la beauté des femmes ! 
En les voyant on a le cœur joyeux. 
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Ciiantons toujours les beautés de la France, 
C'est le pays partout très-renommé. 
Voyez Paris ainsi que la Provence, 
Car leur progrès partout est préféré. 
L'on ne voit plus que des modes nouvelles, 
C'est très-chéri en tout temps, en tous lieux; 
Les femmes sont en France les plus belles. 
Aucun pays, on ne les trouve mieux. 

Honneur à toi, ô belle crinoline! 

Toi qu'aujourd'hui flotte dans tout Paris, 

Fixe ton choix, charmante Léontine, 

La nouveauté embellit le pays. 

Ah ! que c'est beau, l'ornement d'une dame; 

C'est élégant, brillant à tous les yeux. 

Uien n'est plus cher qu'une gentille femme, 

Car auprès d'elle on est toujours heureux. 

« Ces romances, dit Fauteur dans un petit aver- 
tissement , ont été faites et composées par moi. 
Denis Réviilon, voltigeur de la garde impériale. 
Tous ceux qui feront la lecture de ce petit ou- 
vrage verront bien que je ne suis pas encore bien 
savant. Mais enfin, le peu d'instruction que j'ai, 
ce n'est qu'étant soldat que je Fai recueillie. » 

On ne peut s'exprimer avec plus de bon sens, 
de modestie et de correction. Pourquoi les vers de 
M. Réviilon ne sont-ils pas aussi corrects cpe sa 
prose? Us seraient parfaits. Mais puisque notre 
poète est soldat, qu'il me permette de lui dire 
que, comme il y a pour diaque compagnie de vol- 
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tigeurs un nombre dlionimes fixé par le règle- 
ment, il y a pour chaque espèce de vers un 
nombre de syllabes fixé par la prosodie ; que les 
lettres, les syllabes et les mots superflus sont aux 
vei's ce que les passe-volants sont à ces compa- 
gnies: que dans son second vers, par exemple, la 
lettre finale d'admiré est un passe-vol :mt; que les 
hiatus, c'est-à-dire la rencontre face h face de deux 
voyelles comme t et a, dans Oui à Paris ^ sont 
défendus, de même qu'il est défendu dans la ma- 
nœuvre de faire marcher deux compagnies de 
soldats en sens contraire, au risque qu'elles s'entre- 
choquent Je pourrais poursuivre ce parallèle, 
mais c'en est assez, je pense, pour éclairer M. Ré- 
villon, et il n'y a pas de qvloi le décourager. Rien 
n'est louable comme l^s efforts qu'il a faits pour 
s'instruire ; on ne confesse pas avec plus de can- 
deur qu'on n'est guère savant; on ne promet pas 
avec plus de délicatesse qu'on le deviendra davan- 
tage. 

Je voudrais bien en dire autant de M. Antoine 
Remy, autre chantre des femmes et qui prend 
même le lilre de leur défenseur. Mais, outnî 
qu'il n'avoue pas aussi ingénument que M. Révil- 
Ion sa faiblesse, il se montre au contraire très- 
jaloux de ses œuvres; il en veut être le maître ot 
annonce qu'il en poursuivra la reproduction. Cela 
n'indique pas qu'il s'estime médiocrement. Voyons 
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si la bonne opinion qu'il a de lui-même est justi- 
fiée. Il commence ainsi son plaidoyer en faveur du 

. Du sexe aimable ici je prends la cause, 
En me faisant défenseur de ses droits; 
Et c'est pourquoi ma faible voix repose 
Sur la justice, et j'invoque ses lois. 
L'honnête femme ici-bas est un ange 
Dont tout chacun doit chérir la bonté. 
Pour son amour je donne ma louange; 
Gloire à la femme ! hommage à sa beauté ! 

Le poète, comme on le voit, s'élève tout de suite 
à une certaine hauteur; mais il perd haleine dés 
le second couplet, et retombe sur la terre au troi- 
sième : 

La femme, enfln, n'est-elle pas le guide 
De son époux et de tous ses enfants? 
Du droit chemin se faisant une égide, 
Pour sa famille, a de bons sentiments; 
Quand son mari revient de son ouvrage, 
Auprès de lui goûte le vrai bonheur. 
Elle est la clef de son joli ménage. 
Par sa conduite, elle prouve un bon cœur. 

Je ne sais de quel nom appeler ce tropc, se faire 
une égide du droit chemin ^ mais il est d'une har- 
diesse à faire trembler un Beauzée et un Dumar- 
sais. Ce n'est qu'à Torigine des langues qu'on a 
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pu s'en permettre de pareils, alors que, selon 
J. J. Rousseau, les premiers motifs qui firent par- 
ler les hommes furent des passions, et leurs pre- 
mières expressions des tropes. 



Quand on chante la femme, on est amené natu- 
rellement à chanter Tamour. Mais ici, je ne sais 
pourquoi Ton est en général moins bienveillant 
pour lui que pour celle qui l'inspire. Est-ce parce 
que, en chantant les fenunes, on n'a dans la pen- 
sée que le plaisir qu'on en reçoit, et que, en chan^ 
tant Tamour, on est effrayé du prix dont se paye 
ce plaisir? Ou bien, est-ce que, dans le premier 
cas, on est désintéressé, et que, dans le second, 
on ne Test pas? Quoi qu'il en soit, l'amour est ici 
la plupart du temps assez maltraité, et l'on médit 
de lui, même en badinant avec lui, 

Amour I amour ! ce mot n'est que folie, 

Je n'aime pas l'entendre prononcer; 

Ne fait-il pas le chagrin de la vie? 

Que de regrets, quand le cœur est froissé I 

Ce petit dieu parfois est trop volage, 

Nous le voyons voltiger chaque jour; 

Méfiez-vous surtout de son langage, 

L'amitié pur [sic) vaut mieux qu'un fol amour. 

Ainsi chantait M. Éléonord Pccquet. Ce n'est 
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pas un Anacréon. S'il a été malheureux en amour, 
son invective est biea froide ; s'il ne fait que se 
jouer sur mi lieu commun, il est bien plat. Et 
puis, pendant qu'il cherche à discréditer Tamour 
et à fonder sur ses ruines l'amitié pur, ne le flatte- 
t-il pas un peu en disant qu'il est parfois trop vo- 
lage? Mettez, mettez toujours^ monsieur Pecquet; ' 
la vérité n'en souffrira guère et votre vers pas du 
tout. Ce qu'il y a de sûr, c'est que l'amour ne 
prendrait pas votre restriction pour un compli- 
ment. C'est un drôle qui tient plus à ce que sa ré- 
putation soit grande que bonne, et elle est mal- 
heureusement trop bien établie pour être l'effet 
d'une erreur publique. Laissez-la-lui donc tout 
entière, et refaites-moi ce couplet. 

M. Louis Vautier, improvisateur et chansonnier 
rouennoiSj établit la balance des avantages et des 
inconvénients de l'amour. Ce n'est pas encore le 
bon moyen de lui être agréable. L'amour veut ou 
qu'on soit à ses pieds ou qu'on le foule aux pieds. 
11 n'admet pas qu'on l'amadoue et qu'on le ré- 
prouve tour à tour. Il se prévaut de notre bassesse 
pour nous tromper ; il voit dans notre fureur la 
preuve qu'il est aimé. M. Vaulier dit donc : 



L'araour est un petit trompeur 
Qui se moque de nos faiblesses, 
Quand, n'écoutant que notre oœur, 



\î LÀ UUSE PARIETAIRE 

Nous nous livrons à ses caresses. 
Oui, l'amour est un petit gueux 
Dont on doit craindre la {irésence; 
Et si par lui l'on est heureux, 
Redoutons toujours sa puissance. 

Jj' amour a pourtant des attraits 

Auprès d'une femme iolie; 

Car, bien malgré tous ses méfaits, 

Il est le charme de la vie. 

Pourtant, ce n'est qu'un petit gueux, etc. 

Ici, je médis de l'amour, 
Pourtant, à tous je le confesse, 
Je m'abandonne chaque jour 
A ses transports, à son ivresse. 
Ce n'est pourtant qu'un petit gueux 
Dont on doit craindre la présence. 
Car si l'on n'en est pas heureux, 
Oui, ce n'est plus qu'une souffrance. 

Allons, monsieur Vautier, vous êtes un ingrat; 
votre dernier couplet en est la preuve. Craignez, 
quand vous serez vieux {car j'aime à croire que 
vous êtes jeune), d'être puni de votre ingratitude 
et de sentir ce que c'est que l'ivresse et les trans- 
ports de l'amour, quand il n'est plus possible de 
s'y abandonner. 

Ceux-là goûtent mieux l'amour et les avantages 
qu'ils en retirent, qui font tout à fait bon marché 
de lui, regardent ses faveurs comme un hommage 
rendu à leur mérite, et accueillent ses disgrâces 



ET LA MUSE FORAINE. 15 

avec indifférence. Ce sont les hommes à bonnes 
fortimes, les don Juans et les Lovelaces. On en 
rencontre à tous les degrés de Téchelle sociale, 
et les nombreuses chansons que j'ai sous les 
yeux, où leurs sentiments comme leurs exploits 
en amour sont célébrés, attestent que cette scan- 
daleuse engeance a des représentants jusque 
dans la classe la plus humble et la plus occupée, 
11 va de soi que le plus souvent c'est d'un ton 
extrêmement badin, et, comme on dit, à la cava- 
lière, que les auteurs de ces cliansons abordent ce 
siget. En voici une entre vingt; elle a pour titre 
le Séducteur : 



J'ai de rameur 
Pour toute fille 

Gentille; 
J'ai de l'amour, 
J'en courtise vingt par jour. 

Je suis le coq, l'enfant chéri des belles, 
Leur pauvre cœur mord à mon hameçon; 
Que de chagrins je cause aux demoiselles ! 
J'ai le malheur d'être trop beau garçpu. 
J'ai de l'amour, etc. 

De cent beautés j'ai de la chevelure, 
Leurs billets doux servent à me friser; 
J'ai leur portrait, charmante miniature. 
Qui m'a coûté rien qu'un petit baiser. 
J'ai de l'amour, etc. 
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Je suis vraiment b terreur des familles, 
Chères mamans, prenez bien garde à vous; 
Sous les verrous retenez bien vos filles, 
Rien ne résiste à mon aspect si doux. 
J'ai de l'amour, etc. 

PamTes amants, j'enlève votre mie, 
Elle est à moi, c'est bien vous outrager; 
Mais si jamais un jour je me marie, 
A votre tour vous pourrez vous venger, 
J'ai de l'amour, etc. 



Il est bien vrai que tout cela n'est que pure fan- 
faronnade. Force gens, en effet, se vantent de 
n'avoir jamais rencontré de conquêtes difficiles, 
et content cent aventures qui ne leur sont point 
arrivées. Mais outre que ces vanteries sont insup- 
portables, ceux qui ont quelque expérience des 
choses n'ignorent pas que ces mêmes gens sont 
encore plus indiscrets qu'heureux, et que ce dé- 
faut les recommande auprès d'un très-grand nom- 
bre de personnes du sexe. On me dira que cela 
est trop effronté pour séduire les cœurs et les em- 
poisonner; je le veux bien. Cependant je pour- 
rais citer, si elles n'étaient trop lestes, d'autres 
pièces du même genre, où, au travers d'un style 
rude et grossier, on distingue quelque talent, 
avec la marque que les auteurs ont bien pu joindre 
la théorie à la pratique. L'amour apprend aux 
ânes à danser, dit un proverbe, et à chanter aussi. 
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Les filles trompées et délaissées ne le sont gé- 
néralement que par des vauriens de cette espèce. 
Si quelque chose pouvait neutraliser le venin de 
chansons pareilles à celle qu'on vient de Ure, ce 
serait le nombre beaucoup plus grand de celles où 
Ton peint les suites de la séduction, et où Ton 
anathématise les séducteurs. La poésie, par mal- 
heur, en est déplorable. Le sentiment moral y est 
bien tout entier; mais on souffre de l'embarras 
avec lequel il s'exprime, tandis que le sentiment 
contraire n'en éprouve aucun, et parle même 
quelquefois avec esprit. 

Parmi les poètes qui se sont exercés sur ce 
triste sujet, la séduction , je nommerai M. Baugé 
de Villeneuve, et M. François Durand, natif (T An- 
gerville-VOrcher, Le premier a écrit f^elly la 
blonde, ou les Suites (Tune séduction, chanson 
historiqv£» C'est un petit drame dont chaque cou- 
plet est, pour ainsi dire, un acte. Dans le pre- 
mier, la mère conseille à sa fille de ne pas quitter 
le village, de peur de perdre l'auréole de sa vertu. 
Dans le second, la jeune fille part, nonobstant les 
conseils de sa mère. Dans le troisième, elle est 
séduite. Voici les deux derniers : 



L AJiA?(DON. 



Mais l'ail d'après, sombre et rêveuse, 
Elle cheminait tristement, 
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Portant l'enfant, la malheureuse, 
Coupable fruit de son égarement. 
Adieu, dit-elle. Ah I tout espoir s'envole ! 
Fuyons, fuyons ce séjour de malheur. 

Ah! 
De ma vertu j'ai perdu l'auréole, 
Pour me parer du sceau du déshonneur. 



RETOUR AU VILLAGE ET MOBT. 

C'est ainsi que la pauvre fille 
Venait de rentrer au hameau, 
Sans appui, près de sa famille, 
Car de sa mère elle voit le tombeau; 
Elle chancelle, et sur l'herbe encor molle 
Des pleurs versés par sa plus jeune sœur, 

Ah! 
Kelly mourut, regrettant l'auréole 
Que sut flétrir le sceau du déshonneur. 



La chanson de M. Durand est au sujet d'un 
amant trompeur. C'est le titre d'une pièce de 
r Anthologie grecque; celui de M. de Villeneuve 
est le titre d'une pièce de la Porte-Saint-Martin. 
M. Durand suppose qu'un jeune garçon, qui fré- 
quentait une jeune fille. 



Faisait semblant de l'adorer, 
Pour passer un moment son envie. 
Lui promettant de l'épouser. 
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Cet indigne manège dura deux ans. La pauvre 
tiUe espérait toujours se mnrier; mais 

Par malheur, elle se trouve enceinte; 
Son amant ne veut plus l'épouser. 
11 renonce à une lendre amio, 
Nuit et jour qui ne fait que l'aimer; 
Cette pauvre fille si jolie, 
Très-souvent on la voit pleurer. 

Tant de placidité dans le poêle racontant Tacte 
le plus lâche de la même manière qu'il dirait bon- 
jour est la marque, ou d'un grand stoïcisme, ou 
d'une sensibilité qui ne prodigue pas les démon- 
strations. Pour moi, à Taspect de cette fille qu'on 
voit pleurer très-souvenlt je suis tenté de rire, la 
douleur de la victime étant si disproportionnée à 
son infortune. M. Durand continue : 

Un matin, cette fille charmante 
Vit l'amant qu'elle n'a cessé d'aimer. 
Conservant sa môme foi d'amante. 
Elle voulut encore l'embrasser. 
Le cruel amant, sans tendresse, 
Tout aussitôt la repoussa. 
Comme c'est la troisième qu'il délaisse, 
Le ciel juste le punira. 

Â la bonne heure : mais qui dédommagera la 
fille séduite ?0 poètes, ou soi-disant tels, qui com- 
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posez des chansons pour le peuple, et qui en em- 
pruntez les sujets à la vie du peuple, prévenez la 
vengeance du ciel en pareil cas, ou plutôt soyez- 
en vous-mêmes les instruments. Flétrissez de vos 
plus noires couleurs les misérables qui se jouent 
de l'honneur des filles, et n'ayez par Pair, en bé- 
gayant Tanalhéme, de participer à leur lâcheté 
après qu'ils ont commis la faute, à leur apathie, 
quand ils devraient la réparer. 
M. Durand finit par cette réflexion : 

Vous autres fillettes jeunes et belles, 
Prenez bien garde aux malheurs; 
Les garçons ne sont pas toujours fidèles, 

Pour la plupart ils sont trompeurs. 

Quand vous rêvez le mariage, 

Vos amants vous trompent souvent; 
Et sitôt que vous êtes en ménage. 

Vous n'éprouvez que du tourment. 

Certes, la morale est bonne. Que n'en puis-je 
autant dire de la poésie ! Et cela s'imprime et se 
tire à des milliers d'exemplaires! Cela même a 
les honneurs du Recueil, et se chante à Paris! Si 
la poésie est le langage des dieux, M. Durand n'est 
pas dieu encore et n'est pas près de le devenir; à 
moins qu'il ne veuille nous laisser le mérite de 
croire en lui, sans qu'il prenne la peine de se dé- 
couvrir. 
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II est digne de remarque que tous ces tableaux 
des effets de la séduction n'ont pour sujets que 
des jeunes filles, et qu'il n'y est jamais question de 
femmes mariées; je n'en trouve un exemple que 
dans une seule chanson et dans un seul couplet. 
On y fait Téloge de l'adultère. L'auteur est M. Fré- 
déric Fourchotte. 



D'un vieil époux impotent et goutteux, 
Avec plaisir je vois l'humeur jalouse, 
Quand un amant, près de sa jeune épouse, 
Vient chaque nuit, et s'en retourne heureux. 



D'où vient cette exclusion? Serait-ce de ce que 
le délit d'adultère est plus rare dans le peuple, 
où la passion est plus exempte de vanité? Je 
l'ignore et, à dire le vrai, j'en doute. Cependant, 
il y aurait dix fois moins d'adultères, si la vanité 
n'intervenait entre les coupables et n'opérait leur 
rapprochement. Que le peuple se croie le droit 
d'être vain en amour, comme il ne se gène pas 
pour l'être en toute autre chose, je n'en disconviens 
pas; il faut avouer pourtant qu'il n'en a guère le 
loisir. Soit donc qu il ait véritablement de l'amour, 
soit qu'il n'en ait que l'illusion, il s'adresse de 
préférence aux jeunes filles, dans la pensée ou 'de 
leur fausser compagnie après la satiété, ou, s'il a 
du cœur, de faire sanctionner un jour par la loi 
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les unions qu'il contracte par provision et sans 



cérémonie. 



Rien de plus simple, de plus facile que d aimer. 
La nature nous en marque le temps» nous en dé- 
signe Tobjet, et agit toujours sans nous consulter. 
Elle ne nous permet même pas de choisir, ni 
d'aimer ailleurs ou autrement qu'elle a décidé. 11 
est vrai qu elle souffre qu'on lui résiste, et on lui 
résiste quelquefois avec succèç, mais c'est un pri- 
vilège qui n'appartient qu'aux âmes d'élite. Le 
plus grand nombre cède et est heureux de céder. 
Une fois qu'on y est résolu, on veut recueillir au 
plus vite le fruit de sa soumission, et parce qu'il 
y faut le consentement d'un tiers, il faut le de- 
mander d*abord et par conséquent se déclarer. 
C'est là le difficile. Nos chansonniers offrent quan- 
tité de formules employées dans ces circonstances 
délicates. 11 y en a d'abord et surtout pour ceux 
qui, novices encore et impatients de posséder 
leur objet, le supplient et l'adjurent avec des 
larmes; il y en a ensuite pour ceux qui, en pos- 
session de cet objet, et croyant y rencontrer de 
la lassitude et de la froideur, s'en plaignent avec 
humeur ou découragement; il y en a pour les dé- 
laissés qui se jettent à genoux et s'arrachent les 
cheveux, comme si cette pantomime violente de- 
vait produire sur un cœur inconstant le même 



ET LA MUSE FOnAINE. 21 

effet que Taimant sur le fer ; il y en a pour les 
infidèles qui se repentent et implorent leur grâce; 
il y en a enfin de tendres et d'exaltées, d'hum- 
bles et de fières, de burlesques et d'impertinen- 
tes, de grossières et de niaises. Donnons quelques 
édiantillons de tous ces genres. 

M. Eugène Lévy (un brun, je suppose), dans 
une pièce intitulée Blondette^ se déclare en ces 
termes à Faimable enfant : 

A ton âge, fraîche et jolie, 
Dis-moi, qui ne pourrait t 'aimer? 
De tous les trésors de la vie, 
Toi seule, hélas I sus me charmer. 
Autant que ma mère je t'aime 
Et jure de t'aimer toujours; 
Si tu voulais m' aimer de même, 
Blondette, à nous tous les beaux jours. 

Oui, de ta blonde chevelure, 
De la bouche, de tes doux yeux. 
De ton>pied, ta main, ta tournure, 
Blondette, je suis amoureux. 
A toi, qui m'enivre et m'enflamme. 
Ici, je le dis sans détours, 
Si tu voulais être ma femme, 
Blondette, à nous tous les beaux jours 

M. Leroy est quelque honnête jeune homme, 
continent comme Joseph, qui redoute les épreu- 
ves où sa vertu et celle de son amante pour- 
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paient succomber, et veut aimer celle-ci pure, 
quoiqu'elle le boude à cause de sa réserve : 



Boude-moi si tu veux, jeune Claire, 
De mes sens je resterai vainqueur; 
J'ai trop peur qu'un baiser téméraire 
Ne fasse une tache sur ton cœur. 
Aux champs, quand les fleurs demi-closes 
Dans l'air viennent nous embaumer, 
Pure comme l'odeur des roses, 
C'est ainsi que je veux t' aimer. 



M. A. Peraet a moins de scrupules; il est plus 
exigeant et surtout très-pressé : 



Ange, crois-moi, ton doux regard m'inspire, 
Ton front serein et ta noble candeur, 
Tes doux appas, sujets de mon martyre; 
Là, je t'avoue la pensée de mon cœur. 

Accorde-moi, amante que j'adore, 
Accorde-moi, pour calmer ma douleur, 
De ton rosier le bouton prêt d'éclore. 
Son doux parfum, sa première fraîcheur. 



C'est un peu vif, nonobstant les hiatus et les 
syllabes parasites; mais ces défauts disparaissent 
sous le feu de la déclaration. 

Que dirai-je de M. Henri Parra, confondant Dieu 
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et sa maîtresse dans une même adoration, et fi- 
nissant même, lorsqu'il s'élève au paroxysme de 
la passion, par éliminer Dieu, pour n'adorer plus 
que ridole? 



Sans Dieu, sans toi, tout est néant, chimèro, 
Vous êtes seuls les chefs-d'œuvre parfaits. 
Comme le sien, ton être est un mystère; 
Vivre sans toi, le pourrais-je? jamais. 

Jamais, jamais d'une aussi vive flamme 
Un autre coeur ne se consumera; 
Jamais, jamais, tant que tu seras femme, 
Mon cœur du tien ne se détachera. 

Je te Tai dit, loi seule est mon idole. 
Mon avenir, mon espoir, mes souhaits, 
Mon sang, mon tout, mon souffle, ma parole; 
Vivre sans toi, le pourrais-je? jamais. 



Avec M. Bigorie nous sommes transportés dans 
les hautes sphères des amours royales. C'est un 
épisode tiré d'un conte de Perrault ou de ma- 
dame d'Aulnoy; c'est un roi qui aime la blanche 
Marguerite et qui lui offre sa couronne, si elle 
veut bien l'aimer en retour. Sans doute, la vivacité 
d'une déclaration d'amour n'est pas une preuve 
qu'elle soit sincère, et le caprice a souvent la même 
éloquence que la passion vraie; mais ici, il n'y a 
pas à se méprendre. Le roi est aussi honnête 
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qu'amoureux; il veut épouser Marguerite et la cou- 
ronner. 

Si tu voulais, ange pur et suave, 
Pour te cacher loin des regards jaloux, 
De souverain, je me ferais esclave, 
Et je voudrais t'adorer à genoux. 
Si tu voulais, du tourment qui m'agiie, 
Faire un bonheur, en me donnant ta foi, 
Pour ton amour, ma blanche Marguerite, 
Je donnerais ma couronne de roi. 

Si tu voulais, de ton regard si tendre, 
Rayon d'azur et de feux inconnus, 
Beauté du ciel, oui, tu pourrais m'apprendre 
Tout le bonheur que Dieu donne aux élus. 
Si tu voulais, etc. 

Mais tu souris, c'est le ciel qui rayonne, 
C'est le bonheur qui renaît sur mes jours. 
A moi ton cœur, c'est Dieu qui me le donne, 
A toi ma vie et mon âme toujours. 
Non, désormais, ma blanche Marguerite. 
Plus de douleur; je veux auprès de toi 
Mettre à tes pieds tout l'amour qui m'agite, 
Et sur ton front ma couronne de roi. 

Si le roi voulait faire de Marguerite seulement 
sa maîtresse, il est clair qu'il ne lui parlerait pas 
ainsi; il lui parle comme à celle dont il veut faire 
la reine, et qui seule peut lui donner un dauphin. 
J'insiste là-dessus, et voici pourquoi. 

La chanson de M. Bigorie a provoqué une ré- 
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ponse ie la part de M. de Villeneuve. Celui-ci 
semble possédé de Tidée qu'un roi ne saurait être 
vrai, même en amour. Il en conclut que le nôtre 
veut flétrir celle qu'il aime du nom de favorite ; 
il l'apostrophe dans les termes les plus impolis, 
et lui défend, comme le ferait un républicain de 
la vieille roche, de souiller ce bel ange, en le 
couronnant. C'est un discours de Barère, écrit 
en lignes rimées, avec une ritournelle à Tave- 
nant : 

Ah! pourquoi donc vouloir de Margruerite 
Geindre le front d'un bandeau de rubis, 
Pour la flétrir du nom de favorite? 
Non, laisse-lui ses vertus et leur prix. 
Aimer un roi, c'est devenir esclave, 
D'un pur amour c'est entacher la foi. 
Respecte au moins ce bel ange suave, 
Que souillerait ta couronne de roi. 

A tes parfums, trésors de l'Arabie, 
Elle préfère une rose des champs, 
Un doux baiser de sa mère chérie. 
Le souvenir de ses jeux innocents. 
Ne trouble pas de son âme candide 
Le calme pur que lui donne la foi; 
Respecte au moins le bel ange timide 
Que souillerait ta couronne de roi. 

Sur ton blason, va, si l'or étincelle, 
Sur son beau front resplendit la candeur. 
Jamais l'argent dans sa pauvre escarcelle 

A 
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Ne vint s enfouir avec le déshonneur. 
Np ternis pas l'éclat dont elle brille; 
Ah ! laisse-lui les douceurs de la foi; 
Respecte au moins Taimable jeune 0ile 
Que souillerait ta couronne de roi. 



Il résulte de ce pompeux galimatias que M. de 
Villeneuve n'a pas compris M. Bigorie. Peut-être 
même n'a-t-il pas voulu le comprendre, pour ne 
pas perdre une chanson qui, à en juger sur Fap- 
parence, a dû obséder son génie, et qui de plus est 
une sorte de profession de foi politique. Quoi qu'il 
en soit, les rois sont bien avertis. Désormais, ils ne 
pourront plus aimer une de leurs sujettes en Té- 
pousant. Si leur cœur parle plus haut que la dé- 
fense, ils devropt lui imposer silence, ou abdiquer. 
A cette condition seulement, il leur sera permis 
d*user du droit de la nature et de rentrer dans le 
droit commun. 

Maintenant vous avez le secret de la conduite 
des souverains qui n'épousent que des princesses, 
sans même prendre la peine de les aimer ; c'est 
qu'ils profitent de la leçon de M. de Villeneuve, 
et que, s'ils l'oubliaient, ils craindraient de passer 
par ses verges. Il n'est donc pas étonnant qu'ils 
ne fassent pas comme tout le monde, puisqu'on 
leur .enjoint si impérieusement de fiiire dilTérem- 
menl. 
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Hais poursuivons. 

Je viens de lire, et je m'en vante, VA Ibum chan- 
tant pour 1857; dix chansons toutes nouvelles, 
par Pierre Malet. Voici les titres de quelques- 
unes : !• Versification sur les perles de Paris; 
^' Êjâtre au néant, quand le soleil passe sous 
terre; 5* la Nouvelle Héloïse et M, de Saint- 
Preux, ou les rêves de J, J. Rousseau, ses 
amours et sa philosophie; 4" V Amour de T argent, 
philosophie de J. J. Rousseau ; toujours dans la 
Nouvelle Héloïse ; 5" les Amours de J. J. Rous- 
seau; ses pensées vis-à-vis des femmes; toujours 
dans la Nouvelle Héloïse; 6" les Merveilles de 
Paris, dédiées aux savants de la France et à mes 
amis les maçons et les mécaniciens, etc., etc. 

Ces titres seuls sont une enseigne. On ne les 
a pas plutôt lus, qu'on croit deviner, ou à peu 
près, ce que renferme la boutique. On se trompe, 
toutefois, et l'on ne devine que très-imparfaite- 
ment. Pour peu qu'on pénètre au delà de l'enseigne, 
on est frappé de l'obscurité, de la confusion qui 
régnent de toutes parts, et il n'est pas possible, au 
milieu de ce tohu-bohu, de distinguer quoi que ce 
soit qui ressemble à quelque chose d'un peu rai- 
sonnable. On n'y reconnaît que l'œuvre d'un 
esprit malade, les rêves d'une imagination enflam- 
mée par de mauvaises lectures, et cette incohé- 
rence d'idées qui se manifeste en ceux qui ont le 



i» I.A MUSE PARIÉTAIRE 

transport au cerveau. Et puisque je suis sur le 
chapitre des déclarations, j'extrairai de ce recueil 
celle de monneur de Saint-Preux, comme l'auteur 
le nomme, à mademoiselle Héloîse. On remar- 
quera seulement que cette déclaration n'est pas le 
premier aveu d'un cœur épris à la personne aimée, 
roais la nouvelle assurance, puisqu'il faut le dire, 
des sentiments dont il est rempli, et pour lesquels 
il a déjà reçu sa récompense. 
L'auteur Ta fait précéder de cet avertissement : 
« Ce chant philosophique est distribué en plu- 
sieurs romances et couplets détachés du philo- 
sophe, qui sont autant curieux à lire pour les lec- 
teurs que pour les chanteurs. » 

Viennent ensuite le titre de la romance et la 
romance elle-même. J'aurais voulu citer en abré- 
geant, mais, comme les mauvaises herbes qui oc- 
cupent depuis longtemps un terrain inculte, re- 
poussent la charrue et se jouent des efforts du 
laboureur, les anomalies, les monstruosités de 
cette pièce étrange ont fait reculer ma plume et 
rendu inutiles tous mes efforts pour les abréger.- 



LA NOUVELLE HELOISE AVEC M. DE SAINT-PREUX. 



T'en souviens-tu, sous le vieux chêne, 
Quand la nuit était si belle, 
Uon bras passé sous le tien, 
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Et les baiseï^ de la veille 
M'embrasaient le lendemain. 
Et là, sous le vieux chêne, 
J'ai vu mon étoile pâlir 
Pour le bouton de la rose. 
J'ai cru que j'allais mourir, 
Et que la rosée de la terre 
Allait m'ensevelir, 
Et de la fleur si chère 
J'aurai toujours le souvenir. 

Mon amour n'est pas folie, 
Ahl je t'aimerai toute ma vie, 
Ah 1 donne-moi, je t'en prie, 
Cette fleur si chérie, qui vient de Marie, 
Ou pour toi je vais mourir. 
Vois-tu ma tombe qui s'ouvre? 
Ma cendre sera ton zéphyr, 
Et tu pleureras sur ma tombe, 
Cela te fera mourir. 
Pour nous unir dans l'autre monde. 
C'est pour toi que je veux mourir. 
Et la fleur de ma tombe 
Te fera toujours pâlir. 

T'en souvien&-tu? chère Héloïse, 
Sous le tilleul et la «brise. 
Là tes baisers étaient brûlants, 
Et ton haleine était si douce; 

Elle embrasait mes sens; 
Le rossignol, battant des ailes, 
Nous électrisait par son chaut, 

Et l'étoile du monde 
Nous unissait au firmament. 



30 LA MUSE PARIÉTAIUE 

Et ton âme et la mienne 
S'uniront tout le temps 
Du passage de terre 
Qui couronne tant d'enfants. 

T'en souviens-tu? sur la fougère, 
Quand le feu et le tonnerre. 
Tout tremblait sur la terre, 
Tu croyais que c'était ta mère 
Qui nous suivait de loin; 
Et c'étaient les nuages emportés par le vent 
Qui nous cachaient les étoiles. 
Et la lune en passant. 
Et ta figure de vierge 
Roulait des larmes en marchant. 
Je les essuyais sur tes paupières, 
Sur ton visage brûlant. 
Et sous les grottes si belles 
Ton cœur était ravissant. 



Je délie bien, même les interprètes de TApoca- 
lypse, de comprendre quflque chose à ce galima- 
tias triple. Il fallait montrer néanmoins comment 
il est possible de maltraiter une langue^ et de faire 
de la plus répandue et la plus claire du monde 
un ramassis de mots et d'idées qui n'appartiennent 
à aucime, et qui sont les ténèbres mêmes. Voilà 
les enseignements et les récréations que M. Pierre 
Malet donne au peuple, et tels sont les loisirs au 
moyen desquels il croit se rendre célèbre. Je le 
conjecture du moins, et la réserve qu'il fait de 
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son droit de propriété donne une grande certitude 
à cette probabilité. On lit en effet, au bas de son 
reaieil, cet avis adressé à ceux qui voudraient 
spéculer sur sa gloire et lui en dérober les profits : 
« Toute contrefaçon sera poursuivie selon la rigueur 
des lois. » Soyez tranquille, monsieur Malet, non- 
seulement vous serez protégé parles lois humaines, 
mais encore par la loi naturelle. Cette loi, au té-^ 
moignage de Napoléon P', n'est autre que celle de 
rintérêt et de la raison, et l'un et Tautre vous ré- 
pondent que personne n'aura jamais Fenvie ou 
de vous contrefaire ou de vous imiter. 

Mais égayons un peu cette matière. Aussi bien, 
à lire ces déclarations langoureuses, brûlantes, 
emphatiques et folles, on en devient maussade, 
si Ton n'en perd l'envie d'être amoureux. Je tiens 
à constater d'ailleurs que l'austère M. de Villeneuve 
lui-même s'ennuie parfois à suivre sa muse dans 
les hauteurs où elle s* égare, et que de temps en 
temps il la ramène dans des régions plus acces- 
sibles aux simples mortels, et d'un aspect moins 
sauvage. Le genre burlesque et grivois lui sied 
mieux. Hors de là, il est comme une carpe jetée 
sur le pré, il s'agite beaucoup, puis se pâme. Sa 
déclaration de Nigaudon Vamoureux, ne manque 
pas de gaieté : 
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REFRAIN. 

Fixez-mai, mamz'ell' Jann'ton, etc. 

J' sais ben que j* somme un peu louche, 
C qui fait dire à mon rival 
Que j'avons V regard farouche; 
Mais j' soutiens qu* ça va pas mal. 
D'ailleurs, je n'y vois pas double; 
J' voyons ben qu' vot' petit cœur 
En m' considérant se trouble, 
Car vous vous sauvez de peur. 
Fixez-mai, etc. 

Aux agréments de ma figure, 
Je joins d'autres qualitai. 
D'un canard j'ons la tournure, 
Quand j' me balançons d' cotai. 
Ecoutez ben ma franchise, 
J' sais que je fais des jaloux, 
Car j' brillons dans la bêtise. 
Vous r savez ben entre nous. 
Fixez-mai, etc. 

Je ne suis pas aussi content du ton de M. L. G., 
dans sa Jolie blanchisseuse de Paris, Ses jeux de 
mots sont un peu froids. La langue française se 
prête si complaisamment aux jeux de mots, qu'on 
ne saurait être trop sévère sur leur qualité. La 
chanson de M. L. G. est un dialogue entre une 
blanchisseuse et son amoureux : 
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LA DÉCLARATION D'aMOUR. 

Je n'ai, sur mon ftme, 

Trêve ni repos; 

Mon cœur a pris flamme 

Près de vos fourneaux. 

Dans tout l'univers, 
Il n'est que toi seule que j'aime. 

A porter tes fers, 
Oui, mon bonheur serait extrême. 

A mon long martyre, 

Daigne mettre fin; 

Cesse de me dire : 

Repassez demain. 

RÉPONSE DE LA BLANCHISSEUSE. 

Lorsque je rapporte 

Mon linge aux chalands, 

J'entends de la sorte 

Bien des compliments. 

Malgré leurs discours, 
J'ai fait serment de rester sage. 

Je réponds toujours 
A ces beaux oiseaux de passage : 

A votre martyre, 

Au lieu d' mettre fin, 

J'aime mieux vous dire : 

Repassez demain. 

M. Victor Gaucher travaille dans le même gem'e 
que M. L. C. On ne dira pas de ses équivoques 
qu'elles s'appliquent à diverses choses sur les- 
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quelles on peut porter des jugements divers ; elles 
r^ardent celles où il n'y a qu'un avis, et sont 
aussi grasses que dépourvues d'ambiguïté. Jugez- 
en plutôt : 

REFfUm. 

J' suis amoureux d' toi, j' t'offre mou cœur, 

Ma charmante Lise, 

Il faut que j' te 1' dise; 
J' suis amoureux d' toi, etc. 

Je vois bien d'avanc' ce qui t' conti'arie, 
C'est qu' pour mon état tu prends du dégoût. 
Mais avec toi, Lis', si je me marie, 
Dans bien peu de temps t'y prendras du goût. 
J' suis amoureux, etc. 

Oui, tous les matins tu viendras, Lisette, 
Faire une prom'nade à mon atelier, 
Respirant l'air pur de la P'tite-Villette, 
Tu seras heureus' de m' voir travailler. 
J' suis amoureux, etc. 

Notre état déplaît, c'est une infamie, 
On r fait par besoin, par nécessité. 
Si personn' voulait fair' notre partie, 
Le public serait bientôt embêté. 
J' suia amoureux, etc. 

Si j' peux m'établir, les choses s'ront plus claires; 
On me r'connaîtra parmi les patrons; 
Je puis l'assurer que j' frai mes affaires, 
Car je ne crois pas que j' mang'rai mon fonds. 
J' suis amoureux, etc. 
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On devine à ce langage la profession de Tamou- 
reux; je ne la nommerai donc pas. Le lecteur 
doit comprendre que tout n'est pas rose dans le 
métier de critique, et qu'il nous faut sonder les 
plaies pour les guérir. N'oublions pas que ces 
aménités ont pour objet de divertir le peuple, et 
que mes remarques, si elles passent sous les yeux 
de ceux qui s'arrogent cet emploi, peuvent les 
contraindre à le déposer ou à TennoUir. 

Le mariage est plus ou moins le commence- 
ment de Tamour; il passe aussi pour en être le 
tombeau. Telle est du moins Topinion de nos chan- 
sonniers, et cette opinion est unanime. « L'Apôtre 
nous avertit que nous sommes enfants de ma- 
lice, » et la malice, chez nous, est la mère de la 
chanson. 

Si le mariage est le tombeau de l'amour, ne se- 
rait-il pas le berceau de l'amitié? En tout cas, 
entre ces deux termes, il y a autant de nuances 
de sentiment que d'individus. 

En général, le peuple a un penchant très-vif 
à médire du mariage. C'est qu'il en fait Jepreuve 
la plus douloureuse. Aussi cherche-t-il volontiers 
à s'y dérober, en contractant, comme Rousseau, 
à la face du soleil, des unions qu'il peut rompre 
de même. Ajoutons que la plupart du temps le 
concubinage est pour lui un essai où les jeunes 
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gens des deux sexes s'observent et s'étudient pour 
savoir s'ils se conviendront. G est entamer le ro-. 
man par la fin. Sur ces entrefaites, les enfants 
viennent; la nature parle au cœur des pères plus 
haut que Tégoïsme ; ils jugent que la condition 
objet d'abord de leur défiance ne peut être pire 
que leur condition actuelle ; ils se lassent d'avoir 
à rougir de leur postérité, et ils finissent un jour 
par où ils auraient dû commencer. 

Quoi qu'il en soit, le mariage, je le répète, est 
celle de nos institutions civiles qui offre le plus 
de prétextes à la malignité humaine. Remarquez 
que cette disposition est particulière aux temps 
modernes. L'antiquité ne l'a point connue, et si 
elle s'est souvent raillée des maris malheureux, 
elle a rarement diffamé le mariage. Le contraire 
chez nous est un lieu commun. Le peuple, comme 
je l'ai dit, en use sans scrupule, et ses poètes, 
comme on va le voir, font tout ce qu'ils peuvent 
pour entretenir cette mauvaise habitude; la bour- 
geoisie en use également, mais avec plus de cir- 
conspection. Or, dans ce pays où les meilleures 
choses ne résistent pas toiyours au ridicule, cet 
accord ne pronostique rien de bon pour le mariage, 
et peut-être est-il convenable de s'en préoccuper. 
Il ne faut pas s'en alarmer, cependant. Et d'abord, 
médire du mariage est le plus souvent une ma- 
nie; la plupart craindraient de se singulariser en en 
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disant du bien, et, alors même qu'ils n'y trouvent 
pas toutes leurs aises, ils y trouvent la considéra- 
tion, le respect, la fortune quelquefois, et, de gré 
ou de force, ils s'en accommodent. Ensuite, ils 
sont témoins chaque jour des inconvénients du 
célibat et des misères des liaisons illégitimes, et 
ils ont assez de bon sens, d'ailleurs, pour recon- 
naître que le bonheur sans mélange, dans quelque 
condition que ce soit, est une chimère. On se 
marie donc et on se mariera toujours. L'auteur 
des Quinze joyes du mariage ne pensait pas dif- 
féremment. C'est pourquoi, en faisant le tableau 
des tribulations du mariage, il termine tous ses 
chapitres par cette ritournelle originale bien que 
peu engageante : u Là vit le pouvre homme en 
peine et tourment qu'il prend pour joye. Or, est-il 
en la nasse bien embarré, et sll n'y estoit, il se 
y mettroit à grande haste. » 

Qu'on ne s'étonne donc plus si les chansonniers, 
interprètes du préjugé populaire, travaillent con- 
stamment à nous détourner du mariage et se mo- 
quent de ceux qui se marient ; s'ils le peignent 
tantôt sous les couleurs les plus noires, tantôt en 
caricature : ils ne font que répéter ce qu'ils ont 
entendu et peut-être eux-mêmes éprouvé. 

Tu veux t' marier, ma pauv' Nicolle, 
faiblesse, ô cupidité I 
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Tu veux t' marier, mais t*es donc folle? 
Tu n'aim's donc plus ta liberté? 
Écout', tiens, v'ià la vérité : 
Pour bien savoir ce qu'en vaut l'aune, 
Gonsult* les femm's en pareil cas; 
Il n'en est pas un' qui n' te prône : 
N* te mari' pas, n' te mari' pas. 



Parbleu, s'il faut en croir' les hommes, 
L' mariag' doit être un gai pass'-temps; 
Pour en jouir, faibles qu' nous sommes, 
A plein collier nous donnons d'dans; 
Hais çà dur' tout au plus trois ans. 
De soins 1' premier on nous accable, 
L' second, on néglig' nos appas; 
L' troisième, on nous envoie au diable. 
N' te mari' pas, etc. 



Enfin, lorsqu'avec ou sans peine. 

Sous les lois d'hymen tu vivrais. 

Et qu' des pauv's enfants par douzaine 

Auraient décoloré tes traits, 

Et démoli tes pauv's attraits; 

Tu pleurnich'rais trop tard, ma chère; 

Puisqu' t'es libre et sans embarras. 

Fais donc comme a fait ta pauv' mère. 

N' te mari' pas, etc. 



Tel est le conseil qu'une tante donne à sa nièce 
par rintermédiaire de M. Blaudel.Ne pensez-vous 
pas qu'il y a des chances pour que la nièce écoute 
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la tante, ne fût-ce que par esprit de famille et pour 
ne pas déroger? Cependant elle se marie, et, après 
avoir vu se réaliser plus ou moins les prédictions 
de sa tante, elle devient veuve. C'est trop de bon- 
heur. Mais admirez la légèreté des femmes et leur 
peu de mémoire ! Le temps du deuil est à peine 
passé, qu'elle songe à se remarier. Là-dessus, 
elle reçoit d'une de ses amies Tépitre suivante, 
dictée par M. Sénéchal: 

Bh quoi, tu t'ennui's d'être veuve, 
Et tu veux te marier encor. 
C'est une bien cruelle épreuve; 
Un mari n'est pas un trésor, [bi») 
Dam ! si ta liberté te lasse. 
Tes plus beaux jours seront perdus, 
Je voudrais bien être à ta place; 
M' te mari' plus. (4 fois) 

Tu sais bien que le mariage, 
Nous pouvons le dire entre nous, 
Est un bien cruel esclavage; 
Car les maris sont si jaloux, [bU) 
Le nûen en est devenu bête; 
Tous mes regrets sont superflus, 
J'en ai bien par-dessus la tête; 
N' te mari' plus. (4 fins) 



S'il te restait un héritage 
De cehii qui vient de mourir, 
Ab ! peut-être le mariage 
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T'offHrait un grand avenir. {Ms) 
Mais p9& V sou, rien que d' la misère, 
Et lorsque passent ces Grésus, 
Faut payer pour les mettre en terre; 
N' te mari' plus. (4 fois) 



Mais il ne sera pas dit que la mauvaise humeur de 
quelques femmes misanthropes empêchera les au- 
tres de se remarier. Il y a moyen de confondre leurs 
raisonnements, et peut-être même de les réconci- 
lier avecrennemi. En effet, même aveclaperspec- 
tived'être malmariée, unefemme, si elle sait se con- 
duire et si elle a été stylée, peut trouver dans son 
état des compensations, et, sans que sa conscience 
en soit seulement émue, tirer parti au profit 
d'elle-même des plus amères déceptions de la 
communauté. C'était le sentiment d'une aimable 
personne que M. Demanet introduit, et qui adresse 
à son amie les conseils que voici : 



Ma chère ami', j' te sais du zèle. 
Mais d'après mon p'tit raisoim'ment, 
N'y a pas d' chance à rester d'moiselle; 
Ta liberté, ton agrément, 
Ça n' vaut pas un établissement. 
T' as bonn' min', j' te connais rusée, 
Tu séduiras qué'qu' gros dindon; 
Puisque tu t'es bien amusée; 
Marie-toi donc. (4 fiHs) 
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D'un' malheureus' petit' faiblesse, 
Un miocb' des fois va résulter; 
Qu'est-c' que t' en fras, pauvre diablesse, 
Si personne ne vient l'adopter? 
Conjoint', t'as pas à t' tourmenter. 
J' suppos' que pour qué'qu' badinage, 
Ton époux t' laisse à l'abandon; 
li'y a pas d' bâtards dans V mariage, 
Marie-toi donc. (4 fois) 



Y a des pouvoirs qu'un homm' s'arroge, 
Sans plus qu' nous en avoir le droit; 
S'il arrivait qu' ton gueux déroge, 
Au lieu d' rester dans 1' chemin droit, 
Fais r bonheur d'un amant adroit; 
D'ailleurs, aussitôt qu'un homme aime, 
Et qu' ton pauvr' cœur bat l* rigodon, 
T'es pas forcé' d' t'en tnir au même, 
Marie-toi donc. (4 fm) 



Je m'arrête, car la chanson n'a pas moins de 
dix couplets. Mais ces trois suffisent pour démon- 
trer que les arguments contre le mariage ne sau- 
raient prévaloir sur ceux qui sont en sa faveur. 
Ceux-ci en effet sont très- persuasifs, et si le sys- 
tème qu'ils ont pour objet de faire adopter réus- 
sissait jusqu'au bout, non-seulement le mariage 
serait pour une fille le plus heureux des états, 
mais il n'en est pas une qui ne dût y aspirer, et 
au besoin même le provoquer. Il n'en va pas ainsi 

;> 



i 
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heureusement. D'ailleurs, quels que soient les plans 
qu'on forme avant de se marier, il n'est nulle- 
ment sûr qu'on soit libre après de les suivre; les 
meilleurs échouent en moins de temps qu'on n'en a 
mis à les arrêter. Le mariage, quoi qu'on fasse, est 
et demeure une loterie. Chacun est tenu d'en ac- 
cepter la chance, sauf à la corriger, si elle est 
mauvaise, et sans y employer (cela va sans dire) 
la recette de M. Demanet. 

Après avoir apporté les conseils pour et contre 
le mariage, il est nécessaire de faire connaître les 
résultats qu'ils ont produits chez ceux qui en ont 
tenu compte, comme chez ceux qui les ont dé- 
clinés. Nous entendrons à cet égard les confiden- 
ces d'une épouse et d'un mari. Le mari s'exprime 
ainsi par la bouche de M. Noël Mouret : 



Bonjour, voisin Roger Bon-Temps. 
Chez vous je viens fumer ma pipe, 
Par goût, par humeur, par principe, 
Vous êles gai comme un printemps; 
Vous savez que mon mariage, 
De ma gaieté fut le convoi. 
Pour torturer mon cœur volage, 
Ma femme est toujours derrièr' moi. 



Bis. 



Léger comme un vrai papillon, 
En amour j'ai fait des prodiges; 
Mon sang brûle, j'ai des vertiges, 
Quand je vois une Frétillon. 
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Pour s'assurer de ma constance, 

Si je cours vers certain endroit, 

Malgré le lieu, la circonstance, . 

Ma femme est toujours derrièr' moi ^*' 



J'adore le vin d'Argenteuil, 
C'est pour lui que vibre ma lyre; 
J'aime son bachique délire, 
Surtout quand je le bois à l'œil. 
Lorsque sa liqueur délectable 
Me force à fléchir sous sa loi, 
Si je vais rouler sous la table, 
Ma femme est toujours derrièr' moi. 

Partout je trouve ses appas, 
A l'atelier, même à l'étude; 
Par plaisir et par habitude, 
Comme un chien elle suit mes pas. 
En vain le monde la condamne, 
Me suivre est son unique emploi. 
Je suis plus malheureux qu'un âne, 
Ma femme est toujours derrièr' moi. 



Bis. 



Bis. 



Ce drôle, entre nous, méritait assez d'être sur- 
veillé. Ivrogne, fat et libertin, il n'en faut pas tant 
pour donner des inquiétudes à une femme. Au 
fond, pourtant, ce n'est pas un méchant homme; 
mais il lui reste beaucoup à faire pour être can- 
didat au prix Montyon. 

Maintenant, au tour de la femme de se plain- 
dre. 
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Eh bon, bon, bon, raariez-vous donc, 
Eh bon, bon, bon, mariez-vous donc, 
Si vous aimez les grands coups de bâton, 
Eh bon, bon, bon, mariez-vous donc. 

Quand on se met jeune en ménage, 

Tout marche bien; 
Car on s'embrasse, c'est l'usage, 

Soir et matin. 
Mais si le mari se pocharde, 

Fait les cent coups. 
Il faut que la femme soit gaillarde. 

Sinon des coups. 
Eh bon, etc. 

Trois jours avant mon mariage, 

Jean me disait : 
Nous serons heureux en ménage, 

Et j'y comptais. 
Tu porteras soierie, dentelle, 

Gants, chaîne au cou; 
Mais voyez un peu, l'infidèle, 

Boit comme un trou. 
Eh bon, etc. 

Si je veux sortir le dimanche. 

Je suis clouée; 
Il lui faut chemise bien blanche, 

Bien repassée. 
Mais si je raisonne par trop fart. 

Le vieux grigou, 
De suite prend sa canne de major, 
Et m' fiche des coups. 
Eh bon, etc. 
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L'auteur de cet épithalame est M. \yaiter Mois. 

De ces tableaux du mariage, et de beaucoup 
d'autres encore plus tristes que j'omets, il résulte» 
pour les filles comme pour les garçons, qu'il de- 
vient trés-difticile de se marier, et que tantôt 
celui-ci, tantôt celle-là s'y refusent absolument. 
De part et d'autre, on allègue ou l'embarras du 
choix ou les déceptions. Les filles craignent pour 
la perte de leur beauté, les garçons pour celle de 
leur liberté. Il en est pourtant parmi ces derniers 
qui \eulent bien sauter le pas, mais c'est lorsqu'ils 
auront épuisé la vie de garçon, c'est-à-dire, à 
trente ans, et, en général, ils expriment leur ré- 
pugnance de telle sorte, qu'il n'est pas possible 
de la prendre au sérieux. C'est par des jeux de 
mots ou par des mots de gueule qu'ils s'encoura- 
gent presque toujours à rester dans le célibat; 
mais la moindre étincelle électrique partie d'un 
cœur inconnu aurait bon marché de tous ces fan- 
farons. 

M. Gabriel Berton fait parler ici la coquette, et 
M. Vissière, la difficile : 

Depuis que j*ai seize printemps, 
Tous les beaux garçons du village 
Me demandent en mariage; 
Je n'écoute pas leurs serments. 
Chacun voudrait dans sa chaumière, 
Loin de la nôtre me lier; 
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Moi, pour ne pas quitter ma mère, 
Je ne veux pas me marier. 

Je la tenais dans mes dix doigts, 
La fine taille de Lucette; 
Elle naguère si coquette, 
Qu'elle est grossie en peu de mois ! 
Je ne comprends pas ce mystère, 
Et, sans vouloir l'étudier, 
Moi, pour rester fine et légère, 
Je ne veux pas me marier. 

Pour époux Lise a pris Lucas; 
Elle, autrefois toujours joyeuse. 
Maintenant, triste et soucieuse, 
Soupire et dit sans cesse : hélas ! 
Pauvre enfant, ta belle jeunesse 
Dans les larmes va se noyer 1 
Moi, pour garder mon allégresse, 
Je ne veux pas me marier. 

Qu'on est belle, quand vient le jour 
Où l'on met la blanche couronne; 
Mais la beauté vite abandonne 
La douce enfant prise d'amour. 
De la pâleur, oh I jeune fille, 
Fuyez le souffle meurtrier ! 
Moi, pour toujours être gentille, 
Je ne veux pas me marier. 



REFRAIN. 



Mariez-vous, je le veux bien; 
Quant à moi, j' n'en l'rai rien, (bis, 
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Et je reste fille; 
Un homm', c'est rien» mais plus tard, 
Une nuée de moutards [bis) 
Prés de vous fourmille. 
Faut gronder, 
Faut taper : 
Je n' veux pas me marier. 
Je ris bien, 
J' m'amuse bien, 
Je vis sans chagrin. 

J' vais vous dir' mon sentiment : 
J' voudrais un mari docile, 
Et n'avoir aucun tourment, 
Je crois cela diffîcUe. 
Je n' veux pas d'un imprimeur, 
11 chang' trop de caractère; 
Je n' peux pas voir un doreur. 
Sa beauté est éphémère. 
Mariez-vous, etc. 

Le vannier pourrait m* vanner, 
J' crains qu'un rémouleur me r'passe; 
Le tanneur pourrait m' tanner; 
Un peiTuquier voit trop d' faces. 
Je n' veux pas d'mi cordonnier, 
Pas mêm' du bottier Robert, 
Je vois d'ici son tire-pied, 
Je crains d'essuyer des revers. 
Mariez-vous, etc. 



Avec r boucher d' la Cité, 
Je r dis sans bégueulerie, 
J' mangerais d' la vache enragée; 



48 LA MUSE PARIETAIRE 

L' menuisier, c'est bien la scie; 
L' jardinier n'aime que les fleurs. 
Un p'tit clerc n'aime que 1' dimanche; 
J' crains du peintre les couleurs, 
Je vous r dis, car je suis franche. 
Mariez-vous, etc. 



Et ainsi de suite; il y en pour tous les états. 
Si je ne me trompe, c'est un poltron qui tient 
le discours suivant : 



Je ne veux pas me marier. 
Pourquoi m'enchaîner sur la terre; 
Au plus beau palais je préfère 
La liberté dans im grenier! 
Prenez-vous une tendre épouse. 
Bientôt elle devient jalouse; 
C'est un démon dans la maison, 
Qui n'entendra jamais raison! 
Par hasard est-elle coquette, 
Pour faire admirer sa toilette, 
Si la tête ou non vous fait mal, 
Il vous faut la conduire au bal I 

REFRAIN. 

Aussi non, non, c'est inutile, 
Et vous avez beau m'en prier; 
Ah ! laissez-moi vivre tranquille. 
Je ne veux pas me marier. 

On dit qu'avant le oui fatal, 

Sa douceur vous séduit, vous charme; 
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Mais c'est un vrai petit gendarme 
Trois jours après le conjugal. 
Tantôt c'est un long cachemire 
Que madame veut et désire. 
Tantôt c'est un bracelet d'or, 
Qui vient ruiner votre trésor; 
Enfin, pour ses moindres caprices, 
Vous faites mille sacrifices; 
Heureux, pour combler vos douleurs, 
Si madame n'a ses vapeurs ! 
Aussi non, etc. 



Je ne veux pas me marier ! 

Et pourtant je sens dans mon âme 

Brûler une divine flamme 

Que je voudrais sanctifier! 

Si la femme est un peu coquette, 

C'est pour faire notre conquête ! 

Si son cœur est un peu léger, 

Qu'il est doux de le corriger! 

Est-elle jalouse à l'extrême? 

Gela prouve qu'elle vous aime. 

Enfin, disons des vérités, 

Ses défauts sont des qualités! 

Sur le bonheur du mariage 
On ne peut trop s'extasier, 
C'est très-joli, mais, c'est dommage, 
Je ne veux pas me marier ! 



C'est un poltron, dis-je, qui se défie même d'un 
sentiment honnête, et qui ne plaide les circon- 
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stances atténuantes en faveur du sexe que pour 
mieux Taccabler, qui dans une taupinière voit une 
montagne, dans un être vivant un fantôme; le 
tout pour justifier sa lâche résolution. Passons à 
un autre. C'est encore un pollron, mais à la façon 
de la demoiselle qui se montrait tout à Theure si 
difficile sur le choix d'un mari. Il fait donc comme 
elle; il passe en revue toutes les professions par- 
ticulières aux femmes, et conclut pour les rejeter 
toutes. M. Vacherot est fauteur de cette litanie. 



De me marier je n'ose; 

J' vas vous dir' pourquoi : 
A prendre femme on s'expose 

D'êtr' battu. Ma foi, 
D'en choisir une entre mille, 

Bonne, assurément, 
Ça me parait difficile; 

Essayons pourtant. 

Une modiste jolie 

M' conviendrait, hélas! 
D' payer sa coquetterie, 

J' n'y suffirais pas. 
J' n'irais pas conter fleurette 

Aux f seuses de corsets. 
Car je. sais qu'ell's ont la tête 

Bien près du bonnet. 



Pour un' jeune cuisinière 
Je suis tout en feu; 
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Hais je crains la crémaillère 

De ce cordon bleu. 
Si j' lui faisais un' bamboche, 

M'am'zeir, sans façon, 
Eir me mettrait à la broche 

Gomme un gros dindon. 

Les brodeus's et les fleuristes 

Enflamment les coeurs; 
Hais, comme les coloristes, 

Montent les couleurs. 
Des épicièr's assez belles, 

A qui j' fais la cour, 
Me font voir trent'-^ix chandelles 

Dans r milieu du jour. 



Enfin, dans la pièce qui suit,, il s'agit moins de 
condamner le mariage que de rajourner. C'est le 
système des viveurs. On sait ce qu'il en résulte : 
des maris vieux à trente ans, des femmes cor- 
rompues par eux dès le premier jour des noces, 
des enfants malingres et rachitiques, en un mot, 
toute la série des infortunes physiques et mo- 
rales d'une union contractée dans dépareilles con- 
ditions. La parole est à M. Ch. Bureau. 



Gais lurons, ribotons, 
C'est un sort digne d envie, 

Chantons à l'unisson : 
Vive la vie do garçon ! 
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Jusqii à trente ans laissons le mariage, 
Mes chers amis, ne nous traliissons pas; 
Un' fois mariés, vous savez, l'esclavage 
Vient nous trouver et s'attache à nos pas. 
Gais lurons, etc. 

Si vous prenez gentille ménagère, 
Quand vous sortez, écoutez bien cela : 
Un' nué* d' moutards vous arrêt' par derrière, 
L'un cri' : du pain 1 l'autre crie : papa I 
Gais lurons, etc. 

Lorsqu'en amour une femme est coquine. 
Sur ses défauts il faut fermer les yeux; 
Au p'tit voisin faut faire bonne mine, 
Étant garçon, on est bien plus joyeux! 
Gais lurons, etc. 

Enfin l'on sait qu'il faut qu'on se marie, 
C'est un sentier que nos pèr's ont tracé; 
Étant garçon, faisons notre partie, 
Car c'est autant de bon temps de passé. 

Gais lurons, ribotons, 
Oui, notre vie fait envie; 

Et vidons les flacons. 
Après nous nous marierons. 



Mais s'il arrive que, même en se dégoûtant de 
la débauche, on y persévère, parce qu'il suftit d*y 
trouver en de certains moments quelque plaisir 
nouveau pour en oublier tous les déboires, il 
peut arriver aussi, les jours où le dégoût Tem- 
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porte, qu'on pense au mariage et qu'on s'y sente 
même de l'aptitude. On se trompe fort pourtant. 
Ce qu'on prend alors pour une aptitude n'est 
qu'un caprice, et encore est-il refroidi aux trois 
quarts par le sentiment des pertes qu'on a faites, 
et par la perspective des suites probables de cet 
affaiblissement, dans l'état de mariage. De là tant 
de célibataires, anciens viveurs et galants émé* 
rites; de là aussi, partout où on les rencontre, 
cette curiosité méprisante dont les vieux garçons 
sont l'objet, plus malheureux en cela que les 
vieilles filles, lesquelles n'inspirent que de la pitié; 
de là enfin l'idée de soumettre à la patente les 
hommes non mariés, idée qui, sous la dernière 
république, a failli devenir un projet de loi, et qui 
a été préconisée par un chansonnier anonyme du 
temps, en ces termes : 



On pari' de fair' payer un droit 
A tous les vieux célibataires; 
On peut leur appliquer la loi, 
Vu qu'ils ne sont ni pèr's ni mères. 
S'ils veulent rester fill's ou garçons, 
Vieux oncles ou vieilles tantes. 
Au gouvernement ils payeront 
Chacun une forte patente, (bis) 

Tous ceux qui passeront trente ans. 
Qui ne seront pas en ménage. 
Us peuv'nt commencer à présent 
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A contracter leur mariage. 
S'ils ne terminent leur union, 
Les filles ne s'ront pas contentes; 
Pour impôt elles payeront 
Chacune une forte patente, (bh) 



L'anonyme va un peu loin. On n'a jamais pensé, 
non pas même Auguste, le plus grand ennemi des 
célibataires, à forcer par une loi les filles à se 
marier, attendu que si, sur une centaine, quatre- 
vingt-dix-neuf ne se marient pas, ce n'est pas leur 
faute. Il en sera ainsi, tant qu'on ne transmettra 
pas aux filles la prérogative dont jouissent les 
garçons, celle de demander la main de la per- 
sonne à laquelle on voudra s'unir. Quant à la 
patente, nombre de filles y sont déjà soumises, et 
depuis longtemps. Mais ce n'est pas parce qu'elles 
ne se marient pas, c'est au contraire parce qu'elles 
se marient trop. 

M. Ch. Bureau, lui, n'est pas, comme l'ano- 
nyme, un partisan de la patente, mais, comme et 
plus que lui, il est d'avis que c'est aux filles à re- 
chercher les garçons, à les relancer jusqu'au ca- 
baret, à se mettre même à leurs genoux, et à les 
supplier de vouloir bien être leurs maris. C'est 
d'une fatuité qui n'a pas d'exemples. Que dis-je, 
de la fatuité? c'est de la rusticité, et de la plus 
révoltante. Jugez-en : 
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REFRAIN. 

Oui, nous pouvons boire tranquilles, 
On dit qu'à présent les filles 
Vont soupirer, supplier, 
Cherchant à se marier. 
Elles viendront devant nous 
Se mettre à genoux. 

Tout's ces belles aux traits mignons 

Ne s'ront plus si fières, 
Ce n'est qu a fore' de prières 
Qu'eirs nous obtiendront; 
Pour nous faire désirer 
D'une ardeur plus vive, 
Il faudra qu'ell's arrivent 
Jusqu'au cabaret. 
Oui, nous pouvons, etc. 

Ce sera vraiment charmant, 

Pour nous quelle chance ! 

EU's nous front la révérence, 

D'un œil implorant. 
Maintenant, c'est notre tour 
De fair' des promesses, 
Puisque ces p'tites maîtresses 

Nous feront l'amour. 
Oui, nous pouvons, etc. 

Enfin, lorsque nous irons 

Le soir à la danse. 
Pour faire une contredanse, « 

EU's nous inviteront; 

Chacun s'amusera 
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De voir toutes ces belles 
Se disputer entre elles 
Â qui nous aura. 
Oui, nous pouvons, etc. 



Finissons. La conclusion de tout ceci, c'est que 
si, depuis soixante ans, le inonde a marché, les 
chansons populaires sont restées en route; si la 
politique, les arts, les lettres, les sciences et l'in- 
dustrie ont fait des progrés, elles n'en ont fait 
aucuns et elles ont continué à se traîner pénible- 
ment dans romière du lieu commun. La fine 
gaieté en est exclue, le sens moral en est banni, et 
Tesprit y est aussi rare que dans une contrainte 
ou une sommation d'huissier. Ce n'est pas pour- 
tant faute de concurrence. Mais si la concurrence 
produit rémulation, elle a aussi pour résultat de 
faire baisser le prix des choses et conséquemment 
d'en altérer la qualité. C'est ce qui a lieu pour nos 
chansons. Personne ne songe à les faire mieux; 
tous travaillent à en faire beaucoup, et il y en a déjà 
tant, qu*elles formeraient un recueil plus gros que 
toutes les poésies réunies, anciennes et modernes, 
de tous les peuples du monde. Si peu qu'un in- 
dividu sache d'orthographe, il a bientôt trouvé des 
rïmes telles qu'elles, accouplé des lignes d'une 
certaine mesure et mis ces lignes sur un air 
quelconque. Alors, il se croit responsable vis-à-vis 



du peuple 'les pl:iisirs de son esprit, el, a ce litre, 
obligéde n'eD pas laisser un roomenttarir la sourct.'. 
Cent pauvres diables pensent de même et s'adju- 
gent la même mission. Il est vrai que, s'ils n'y 
gagnent pas beaucoup de réputation, ils peuvent 
y gagner beaucoup d'argenl. J'ai oiu dire que tel 
de ces diansonniers se faisait avec ses ciinnsons 
vingt mille francs de rente. Ce n'est pas de quoi 
lesdécour^r. Maisquelle aubaine pour le peuple 
qui chante, et, qui pis est, paye tout cda ! 





CHAPITRE II 

NAPOLËON I" ET NAPOLÉON 111 



Depuis le premier Empire et surtout depuis 
1815, la patrie, pour le peuple, c'est Napoléon I": 
je dis plus, Napoléon a été son culte, car long- 
temps encore après lu mort de ce » plus grand 
des hommes * [1), le peuple l'invoquait avec plus 
de ferveur qu'aucun des saints du paradis, esti- 
mant que la canonbalion de l'Empereur relevait 
immédiatement de son peuple, et que de plus elle 
avait commencé do jour où son martyre s'était 

(I) Bipressions de M. Thiew. 
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accompli. La vérité est que de 1815 à 1848, les 
moindres actes de Napoléon ont été racontés, loués, 
chantés tant de fois et de tant de manières, que 
c'a été comme le procès- verbal d'une longue et 
magnifique enquête ouverte pour établir ses titres 
à la sainteté. On sait quel en fut le résultat : une 
place pour le nouveau saint dans le calendrier» et 
la fête du 15 août exclusivement et universelle- 
ment désignée sous le nom de Saint-Napoléon. 

Sous la Restauration, c'est-à-dire alors que pour 
louer Napoléon il fallait non-seulement beaucoup 
de tact et d'adresse, mais aussi beaucoup de ta- 
lent, fiéranger fut lorgane à la fois le plus illustre 
et le plus persécuté, des regrets et des espérances 
populaires. Sa voix seule éclipsait, couvrait toutes 
les autres. Les poètes subalternes qui pensaient 
comme lui, sans pouvoir s'exprimer aussi bien, 
ne chantèrent Napoléon que de loin en loin, la 
plupart imitateurs malheureux de Béranger, et 
n'ayant su ni le faire oublier, ni se faire admirer. 
A partir de 1830, ce fut tout différent : Béranger 
garda le silence, tandis qu'un immense concert 
de louanges, un hourra, si l'on peut dire, de 
chants patriotiques s'élevèrent sur la tombe du 
proscrit de Sainte-Hélène, et montèrent jusqu'aux 
cieux. Bientôt rarri\ée en France des restes de 
l'Empereur fut saluée par des milliers de chan- 
sons. L'enthousiasme en échauffait à un certain 
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degré la mauvaise poésie, et il était vrai, parce 
qu'il était éprouvé. 

Ce fut bien autre chose quand le neveu de Na- 
poléon fut élu président de la République. Il y eut 
alors dans la nation entière de si vifs transports 
de joie, son amour, son admiration, sa reconnais- 
sance se manifestèrent avec tant de chaleur et de 
vivacité que l'oncle en eût été ja]oux, si la jalousie 
eut été possible en une âme si grande. Des chan- 
sons informes, œuvres de gens que Texcès de la 
joie comme l'ivresse portait à tout dire, furent, 
parmi le peuple, l'écho de ces sentiments divers. 
Bientôt, chantées d'un bout de la France à l'autre, 
avec un entrain qui rappelait les beaux jours do 
ceUes de Déranger, elles donnèrent lieu à quan- 
tité d'autres, fruits d'une infatigable émulation, et 
dépassèrent de plus de moitié la masse des chan- 
sons de toutes sortes qui se sont succédé sur les 
murs de Paris depuis quarante ans. Aujourd'hui 
on en formerait une bibliothèque assez considé- 
rable pour rendre presque nécessaire un préposé 
à sa conservation. 

J'avoue qu'il m'a été difficile de faire un choix 
dans cette énorme quantité de chansons najx)- 
léoniennes. 11 y a en effet aussi peu de variété 
dans leur mérite respectif qu'il y en a dans les 
noms de ceux qui les ont écrites. Tous ne voyenl 
guère dans Napoléon que le vainqueur de lEu- 



62 LA MUSE PARIÉTAIRE 

rope, le vaincu de Waterloo et le prisonnier de la 
perfide Angleterre. Pas un ne voit en lui le paci- 
ficateur de nos discordes civiles, le régulateur de 
la Révolution, le restaurateur des autels et le plus 
grand législateur des temps modernes. Leur rayon 
visuel ne perce pas cet horizon. S'ils Taperçoivent, 
c'est comme le bonheur, ils n'y atteignent jamais. 
Tout le bien qu'a fait Napoléon à ceç titres divers, 
tout ce qui lui a survécu, tout ce qui atteste 
encore sii présence parmi nous, se fait sentir à 
chacun de nous, et ne permet à personne d'en 
oublier l'auteur; enfin, tout ce qui l'élève si fort 
au-dessus des conquérants dont les plus fameux 
n'ont laissé derrière eux que des ruines, est aussi 
étranger à ces malheureux poètes que les lois de 
Minos le furent à la Convention. Il n'est même pas 
sûr qu'ils aient compris le génie militaire de celui 
dont ils chantent les victoires. Tantôt celles-ci ne 
sont à leurs yeux que des faveurs de la fortune; tan- 
tôt l'effet de la bravoure de nos soldats, du décou- 
ragement ou de l'imbécilité de l'ennemi. Ils ne sont 
frappés que des causes secondes; la cause princi- 
pale, la cause des causes échappe à leur vue comme 
à leur analyse. Si le mot de géniey appHqué à Na- 
poléon, se rencontre par hasard sous leur plume, 
c'est un lieu commun introduit pour le besoin de 
la rime ou autrement, ce n'est point un hommage 
rendu à Tintelligence qui combine des plans, di- 
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rige répée, prévoit le succès et Tassure. Il y a 
pourtant parmi eux quelques exceptions à cet 
égard, et la pensée qui prépare n'y est pas tou- 
jours sacrifiée à la main qui exécute: mais ces 
exceptions sont rares, et d ailleurs, elles ont si 
peu de relief qu'on les distingue à peine de la règle 
générale. 

n serait donc juste de passer sous silence les 
chansons relatives à Napoléon V\ pour arriver 
tout de suite à celles qui regardent Napoléon 111. 
Toutefois, comme il en est une, parmi celles-là, 
qui les résume toutes, et me dispense, par consé- 
quent, de citer les autres, je m'y arrêterai un 
moment. L'auteur est M. Bedel; le titre, r Élève 
de Brienne, Ce n'est pas proprement une chan- 
son; c'est une biographie écrite sur l'air de la 
Reine de Chypre, et dans ce style aisé et agréable- 
ment familier dont on voit des échantillons dans 
les chansons d'amour. 

Elle commence à Brienne et finit aux Invalides, 
et elle n'a que huit couplets. On dira ce qu'on 
voudra, mais concentrer la vie entière du fonda- 
teur de la dynastie napoléonienne en huit couplets, 
c'est un travail d'Hercule; c'est au moins la mar- 
que d'un esprit supérieur qui embrasse 1 intuii et 
qui le raconte en peu de mots. 

Voici le début de M. Bedel : 
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L'ÉLÈVE DE BRIENNE 

Un vieux soldat, élève de Brienne, 
Qu'on distingua plus tard des généraux; 
Il fit trembler ces fameux murs de Vienne 
Avec son art et son petit chapeau. 
Il fit un plan et attaqua Toulon. 
On l'honora de la noble légion. 
Aussi, par suite, il devint général. 
On le nomma le petit caporal. 
Par son courage il apprivoisa l'aigle. 
On le plaça sur le rang d'Annibal. 

Remarquez avec quelle audace le poète nous 
transporte tout à coup sous les murs de Vienne, 
avant de nous conduire à l'attaque de Toulon, et 
voyez avec quelle adresse il revient sur ses pas, 
pour décrire désormais les événements dans leur 
ordre naturel. Cette meta thèse appliquée aux faits, 
est un des procédés les plus difficiles de Thisto- 
rien, qu'il écrive en vers ou en prose. Elle est 
subversive de toute méthode. Le comble de Tart 
est donc d'avoir une méthode et de l'observer, 
nonobstant cette contradiction. C'est ce que fait 
M. Bedel. Une fois de retour à Toulon, il part de 
là pour suivre Napoléon dans toutes ses étapes de 
gloire, sur tous les champs de bataille de l'Eu- 
rope, à 1 île d'Elbe, à Sainte-Hélène, puis dans 
l'église des Invalides. 
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Ce grand héros aimait bien sa patrie (dit-il) ; 
C'étail un intrépide au combat, 
Puisqu'il \ainquit celte belle Italie, 
L'Egypte, la Prusse, la Suède, la Hoscowa. 
De tout soldat cet homme était Fami ; 
Il décorait ceux qui soutenaient l'aigle, 
Âpres avoir combattu l'ennemi. 

Voyez Key, Lannes, Eugène, Mortier, Lamarque, 
i^ brave Foy, Kléber et Augereau, 
Masséna, ce fameux Marceau, 
Hoche, Junot et le fier Daumesnil ; 
Prenez les armes, soldats, disait-il ; 
Faites-moi voir des signes de valeur. 
Vous serez tous de la Légion d'honneur. 
Soutenez-vous bien aux griffes de l'aigle.* 
Obéissez, voici votre Empereur. 

Ils obéirent, ils jurèrent; mais après la cam- 
pagne de Russie, ils ne se souvinrent plus de 
leurs serments. 

Oui, dirent-ils, nous le jurons sans cesse, 
Sur votre armure et sur votre chapeau. 
Nous soutiendrons vos lois avec adresse. 
Par ce serment vous êtes généraux : 
Je vois les mêmes d'Iéua, de Marengo, 
De Leipsick, de Wagram et d'Eylau. 
Soyez toujours courageux au combat. 
J'ai vu le Nil et la Bérésina. 
Jurez-le donc sur la tête de Taigle. 
En conquérants volez tous au combat. 

Dans la Russie sa perte fut certaine; 
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Des géntT.iux osèrent le tromper. 

De l'île d'Elbe il fut à Sainte-Hélène, 

Sur un rocher on le vit reposer. 

Ah ! disait-il en regardant la France, 

Ces vils soldats que j'ai faits commandants, 

Us se battaient avec acharnement 

Et encourageaient tous mes régiments; 

Ils ont trompé ma confiance et mon aigle, 

Et m'ont trahi à l'afifreux mont Saint-Jean. 

Longtemps après, il mourut, le grand homme; 

Mais les Anglais lui firent un cercueil. 

Il afïligea Paris ainsi que Rome; 

Tous les Français furent longtemps en deuil. 

Croyez aussi que le fier Albion 

Était plongé en désolation. 

Oh! que oui; nous le croyons bien, puisque 
c'est un poète inspiré qui le dit. Mais en vérité, 
on n'y avait guère songé jusqu'ici. 

Pour illustrer notre belle mémoire, 
"* On la classé des premiers dans l'histoire. 

Aux InvaUdes, quand nous reverrons Taigle, 
Versons des pleurs au grand Napoléon. 

Ainsi, Napoléon a pris possession de sa dernière 
demeure. Vous pensiez sans doute que le poète 
aurait dû nous dire comment cet événement s'é- 
tait accompli. Attendez un peu, vous n'y perdrez 
rien; le poète enterre d'abord Napoléon, et ce n'est 
qu'après son enterrement qu'il vous fait assister 



. ' 
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à son exhumation à Sainte-Hélène, et à son convoi 
à Paris. C'est le même procédé qu'au début du 
poème. 

Nous avons vu le courageux Joinvilie 
Faire un voyage sur cette Océanie, 
11 prit le héros et le sortit de l'île, , 
En triomphant le rend à sa patrie. 
La Belle-Poule et ses marins vaillants 
L'ont transporté avec Tarai Bertrand ; 
Us ont pris part dans Timmortalîtét 
Car ce César était encore entier. 
Oui, à Paris, on voit encore l'aigle 
Avec orgueil sur l'hnmortel guerrier. 

Si vous n'êtes pas sensible à ces vers, tant pis 
pour vous. Pour moi, j'admire cette épopée, et je 
rappelle ainsi parce que Tépopée étant en quel- 
que sorte Fencyclopédie d'une époque ou d'un 
homme, la chanson de M. Bedel remplit cette con- 
dition. Il est vrai qu'on trouverait peut-être à chi- 
caner sur la forme. Mais qui donc s'mqniète aujour- 
d'hui de la forme? Personne, si ce n'est Bridoison. 

Raillerie à part, le sentiment de respect, d'ad- 
miration et d'amour qui a inspiré ces chansons, 
est aussi la seule chose qu'il faille y considérer. 
11 est merveilleux de voir combien il persiste, en 
dépit des années. L'avènement au trône de Napo- 
léon m ne l'a pas diminué; il redouble, au con- 
traire, dans toutes les circonstances où le neveu 
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agit comme il est probable qu'eut agi Toncle, et 
à tous les anniversaires qui leur sont communs. 
Par exemple, M. Éléonord Pecquet chante- t-il le 
15 août, il dira : 

C'est aujourd'hui la fête de la France, 
Que l'aUégresse exalte tous les cœurs. 
Chacun de nous renaît à l'espérance, 

Plus de douleurs. 
Napoléon, sors du lit funéraire 
Où tes enfants t'ont placé pour toujours, 
Et secouant ton livide suaire, 
Apparais-nous comme en nos plus beaux joui^. 
Lors, en voyant ta redingote grise, 
Ton vaste front sous ton petit chapeau, 
Chaque Français, que ton nom électrise, 
Embrassera ton noble et vieux drapeau. 

Par où Ton voit encore quelle place occupent 
dans les souvenirs du peuple le petit chapeau et 
la redingote grise. Sur dix chansons dont Napo- 
léon V est l'objet, il y en a neuf au moins où ils 
reviennent infaiUiblemenl; ils sont inséparables 
de ridée qu on a de l'Empereur même; ils ont la 
force dune doctrine qui nous aurait été transmise 
de vive voix sur quelque article de foi; il ne serait 
ni politique, ni charitable de chercher à les affai- 
blir. Cela, du reste, serait presque aussi difficile 
que de détruire en nous le préjugé en vertu du- 
quel on se représente le bon Dieu sous la figure 
humaine. 
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Que VOUS dirai-je, enfin? Le peuple eût ci-aint 
d'être ingrat si, après avoir adoré Napoléon vivant 
et lui avoir, depuis sa mort, élevé des autels, il 
ne Tavait comparé, égalé même à un Dieu. Et 
n'allez pas croire qu'il ait emprunté son modèle 
à la mythologie; lui qui, en fait de sentiments et 
de croyance, secoue rarement le joug du lieu com- 
mun, s'y est dérobé cette fois-ci. Avec une témé- 
rité qu'on taxerait de blasphème, si elle n'était 
l'effet d'une sorte d'ivresse de l'imagination, il 
prend dans la vie de Jésus-Christ des points de 
comparaison plus ou moins vagues, et établit 
entre l'homme-Dieu et Napoléon un parallèle na- 
turellement plus ingénieux que solide. Je choisis 
parmi beaucoup d'autres cet exemple, l'un des 
plus curieux et des plus complets. Celui qui m(; 
l'offre a cru devoir garder l'anonyme. 

JESUS ET NAPOLÉON 

Sans être trop fanatique, 

Je tiens à ma religion, 

Peu m'importe qu'on me critique, 

J'aime Dieu et Napoléon. 

Des deux je suis le noble exemple, 

Quoiqu'on nous dise qu'ils ne sont plus ; 

J'adore l'un dans son sainl temple, 

Et de l'autre je chante les vertus. 

Jésus, dès sa plus tendre enfance, 
Promettait vertus et candeur; 
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Napoléon d'expérience 
Étonne ses instituteurs. 
Jésus aimait le prolétaire, 
Faisait le bonheur des élus; 
Napoléon aimait la guerre 
Et son peuple comme Jésus. 

De Jésus le fils de Marie, 

Avec respect l'on parlera ; 

Pour nous il sacrifia sa vie 

Entre les mains de ses Judas. 

Napoléon suivant ses traces. 

Au champ d'honneur nous l'avons vu 

Affronter tout avec audace, 

Il fut trahi comme Jésus. 

Jésus, par sa puissance, 
Sauva le païen par le péché perdu. 
Napoléon sauva la France; 
l^omme Jésus il fut vendu. 
A la suite d'odieuses peines, 
Jésus sur une croix mourut : 
Napoléon, à Sainte-Hélène, 
A souffert comme Jésus. 

De Jésus, pour finir la scène. 

Le pieux corps fut embaumé. 

Napoléon, à Sainte-Hélène, 

Comme Jésus fut exhumé. 

Ce noble héros, couvert de gloire, 

Aux Invalides nous est rendu. 

Dans mille ans, du Preux de la Loire 

On parlera comme de Jésus. 

J'ai tiré cette chanson étrange (car c'est bien une 
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chanson) d'un petit recueil imprimé à Cliannes, 
cliez Buffet, sans date (1852) et intitulé : Recueil 
de chansons nouvelles. Une affreuse gravure sur 
bois qui représente soi-disant Fempereur Napo- 
léon III, décore le frontispice. J'entre dans ce dé- 
tail, afin qu'on ne m'accuse pas de forger des 
pièces pour le besoin de ma cause. 

C'en est assez sur les chansons qui regardent 
Napoléon \"\ passons à celles qui ont pour objet 
Napoléon 111, à partir de la présidence jusqu'à la 
paix de Villafranca. 

En 1848, pas un des honnêtes bo^geois qui 
renversèrent le trône de Louis-Philippe, leur pro- 
tecteur et leur appui, ne pensa un instant à le 
remplacer par le prince Louis Bonaparte; pas un 
ne le connaissait et même il était du bel air, quand 
on venait à prononcer son nom, de parler de lui 
comme d une espèce de Junius Brutus, avant lex- 
pulsion des Tarquins. Le peuple seul, et j'entends 
par là les artisans et surtout les populations agri- 
coles, le peuple seul, dis-je, le connaissait, et c'est 
lui, fort innocent d'ailleurs de la chute de Louis- 
Philippe, qui pensa immédiatement à son succes- 
seur. S'il connaissait le prince Louis il en était 
aussi bien connu. Ce n'est pas une médiocre 
preuve de l'aveuglement des hommes d'Etat, ré- 
putés alors les plus habiles, que cette ignorance 
du sentiment du peuple qu'ils administraient et 
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à côté duquel ils vivaient. Mais que dire de Tex- 
traordinaire prévoyance du prince, qui, deux fois 
proscrit, au berceau, par les pères, et dans l'âge 
mûr par les enfants, spécule dans Texil sur la con- 
naissance innée qu'il a de ce peuple et sur la certi- 
tude où il est d'en être désiré, pour espérer ferme- 
ment qu'il sera rétabli par lui dans les droits qu'il 
tient de lui, et pour former, même en prison, les 
plans du gouvernement qu'il songe à lui appliquer? 
L'intérêt personnel, ordinairement si mauvais con- 
seiller, l'inspira bien alors et le conseilla encore 
mieux. C'est que cet intérêt avait pour fondement 
l'équité, que loin d'être séparé de l'intérêt du 
peuple, il s'y liait au contraire étroitement, qu'en- 
fin la patience, la persévérance et le ferme propos 
de périr plutôt que d'accepter l'oubli, étaient les 
qualités de Thomme destiné à le faire triompher. 
Le peuple savait et sentait tout cela. Aussi l'attrait 
qui les porta, le prince et lui, à se jeter, si je l ose 
dire, dans les bras l'un de l'autre, fut-il irrésisti- 
ble. La république mourut de cet embrassement. 
L'élection du prince Louis à l'assemblée consti- 
tuante ouvrit les yeux à la bourgeoisie et la ra- 
mena. L'élection à la présidence avec l'énorme 
majorité que chacun sait, fut Teflet, en grande 
partie du moins, de ce retour. Déjà même on eût 
pu dire, comme le dit plus tard M. Thiers : « L'em- 
pire est fait. » Il l'était déjà dans le cœur du peu- 
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pie. En attendant que le peuple le confirmât de sa 
voix puissante, il en voulait à ceux qui avaient 
été assez téméraires^ pour disputer la présidence à 
Tobjet de sa prédilection. Un de ses chansonniers 
insultait ainsi au plus iUustre d'entre eux : 

Un soldat parvenu dit avec un gri^and ton : 
Je veux la présidence de Napoléon. 
Hais Louis Bonaparte est un prince d'état ; 
Retire-toi, Gavaignac, Napoléon est là. 
Sur l'air du tra la la, etc. 

Mon pauvre Cavaignac, tu as mal passé ton temps 
De penser d'être en France notre président ; 
Avec Louis Bonaparte tu as voulu jouer, 
Tu t'es trompé de carte, Napoléon t'a rincé. 
Sur l'air du tra la la, etc. 

Le peuple n'aurait pu comprendre une restau- 
ration de la dynastie napoléonienne, sans se repré- 
senter en même temps la terreur dont tous les 
rois, qui Tavaient proscrite, allaient être frappés, 
sans penser à la gloire, son légitime héritage et 
son naturel cortège, sans revendiquer Tun et 
l'autre. 

Oui son règne (1) fut pour la France 
Le plus beau, le plus florissant. 
L'ouvrier vivait dans l'aisance 
Sous un soleil resplendissant. 

(1) Le règne de Tuigle. 
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Los grognards volaient à la gloire. 
Guides par l'aigle impérial . 
Chantons pour sa noble mémoire, 
Sons le drapeau national. 

Mes amis, ayons l'espérance 
Que bientôt ce temps reviendra ; 
Un autre appuiera la balance 
Et le I.onheur nous sourira. 
A l'horizon brille une étoile 
Hour éclairer tous les Français. 
Jamais vous ne verrez son voile, 
Car c'est le flambeau des succès. 

Moins timide et plus clair, un autre sVcrie : 

Réveille-toi, noble et sainte patrie, 
Voici venir l'éclat de ton soleil; 
Va, jette au loin le drap d'ignominie; 
mon pays, pour toi quel beau réveil ! 

Entendez-vous, jusques atix Pyramides. 
Trembler d'eftroi les rois épouvantés? 
Il dort pourtant là-bas, aux Invalides, 
Celui déjà qui les avait domptés. 
Kapoléon ranime l'espérance. 
Et son grand nom fait battre notre cœur. 
Vive à jamais, vive à jamais la France! 
Vive la France et vive son Sauveur' 

Une ceitaine chaleur anime ces derniers vers. 
Mais c'est un éloge qu'ils méritent rarement. 
L'habitude que nos poètes ont de les faire mauvais 
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a sur eux un pouvoir égal à celui de la nature: 
s'ils les font bons, par hasard, j'ose douter qu'ils 
s'en aperçoivent; autrement, ils auraient à cœur 
de les faire toujours tels, au moins dans la même 
chanson. Mais à un bon couplet, Us ep ajoutent 
aussitôt de détestables, et cela aussi facilement 
sans doute qu'ils ont fait le bon, et comme si, 
l'ayant tiré de la même veine que les autres, ils ne 
voyaient aucune différence entre eux et lui. 

L'anonyme que je vais citer n'a pas même de 
ces bonnes absences ; il ne déroge pas un moment 
à son génie, et ce nVst pas le génie d'un Pindare : 

France, à jamais tu seras grande; 
L'étoile a paru de nouveau ; 
Pour te sauver, je le demande. 
Il ne faut qu'un petit chapeau... 

Braves Français, quel jour de fAte ! 
Quel souvenir de l'Emperaui* t 
Vous retrouvez dans votre cœur 
Ce nom si beau, si magnanime, 
De tous les noms le plus beau nom. 
Plus grand que celui de Maxime, 
Le nom du grand Napoléon. 

Ayant chanté ce nom, les souvenirs glorieux 
qu'il rappelle et les menaces dont il est gros, nos 
chansonniers tout d'une voix chantent le prmce 
qui en est le digne héritier. La confiance du peuple 
en lui est, comme Ta été son amour, et comme le 
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sera bientôl son admiration, sans arriére-pensée 
et sans bornes. Il est si fermement convaincu 
de Thonnêteté du prince, qu'il ne croit pas pou- 
voir lui faire un meilleur compliment que celui 
de rappeler Yhonnête homme. Tel est en effet le 
titre d'une chanson dont il est Tobjet, et qui a 
été imprimée à Paris, à Lyon, à Marseille, à Arras, 
à Lille, en un mot dans toutes les principales 
villes de France. Elle a pour auteupM. Joseph Poir- 
son, ex-officier du premier empire. 

L'HONNÊTE HOMME 

PRÉSIDENT PREMIER DE LA BÉPUBLIQIK. 

Le Président, 
Surnommé l'honnête homme, 
Est au pays d'un entier dévouement . 
Si l'on perdit l'illustre roi de Home, 
11 se retrouve en la noble personne 
Du Président. 

Le prolétaire, l'ouvrier, le laboureur ont les 
mêmes sentiments pour lui, mais ils espèrent, ils 
attendent de lui davantage. Leurs espérances à cet 
égard sont aussi vives, soit qu'ils s'adressent au 
Président, soit qu'il s'adressent à TEmpereur : 

Respire enfin, ô pauvre prolétaire, 
Car il connaît ta vie et tes douleurs; 
Dans sa prison il pleurait ta misère, 
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Libre, au pouvoir, il séchera tes pleurs. 
Comme le Christ il calme ta souffrance, 
Il est pour loi l'ange consolateur. 



Le trouvant bon comme lui-même, 
L'Empereur aime l'ouvrier. 
Il sait aussi combien on l'aime 
Sous le chaume et dans l'^atelier. 
Il sait d'où lui vint la victoire 
Alors qu'il était méconnu ; 
Il se souvient et se fait gloire 
De son titre de parvenii. 

Que dirais-je de nos soldats? Aucune expression 
n'est assez forte pour donner une idée de leur 
enthousiasme. Voici comment est racontée la pre- 
mière revue du prince, lorsqu'il fut élu Prési- 
dent : 

De l'hôtel de la Présidence. 

Il fait appel à son troupeau. 

Pas un absent! Trois cent mille hommes 

Sont fiers de se présenter tous 

Devant le neveu du grand homme 

Qui mit l'Europe à ses genoux. 

Bientôt un cri se iait entendre : 
Vive Louis-Napoléon I 
A l'instant, sans se faire attendre, 
11 passe au front du bataillon. 
Qu'il était beau dans sa tenue, 
Sur son cheval aî'zan bridé ! 
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(l'est dans une revue de ce genre, qu'apercevant 
un vétéran de Tancienne armée, le prince le fit 
approcher, et le décora de sa main. Ce vétéran, 
sans donner le temps à son émotion de se refroi- 
dir, rend compte de son aventure à la bonne Ca- 
therine, sa femme, dans les termes suivants : 

Au Carrousel il passait la revue. 
Autour de lui tout était en émoi; 
Mon front ridé soudain s'offre à sa vue 
Et comme un trait il vole près de moi... 

* Salut, salut, vétéran de Tarmée I » 
Me dit le prince en me prenant la main : 
« Pour couronner ta vieille renommée, 
« Prends ce ruban avec ce parchemin... » 

« A vos soldats faites porter les armes, o 
Dit Bonaparte à tous ses généraux, 
Comme un enfant, moi je versai des larmes 
Quand devant moi se rangent vingt drapeaux... 

Napoléon, d'une voix gracieuse, 

Me dit : « Ce soir, au palais, je t'attends. 

« Pour honorer son âme courageuse, 

(( Sonnez, clairons, tambours, battez aux champs. » 

Jour fortuné, moment digne d'envie, 
Rendez la force à mes membres tremblants. 
Je puis mourir, le rêve de ma vie 
Vient de briller sur mes vieux cheveux blancs. 

Ces couplets et ceux qui'précédent ne sont pas 
d'un style trop mauvais, et je ne m'explique pas 
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lx)urquoi les auteurs ont gardé Tanonyme, Est-ce 
que, sans se croire tout à fait dépourvus d'un cer- 
tain talent, ils ont eu la délicate pudeur du peu 
qu'ils possèdent, et n'ont pas voulu avoir Tair de 
s'en croire davantage en signant leurs œuvres? 
C'est bien possible. Au contraire, les plus pauvres 
(le ces chansons, comme les actes de notaire, sont 
toujours et imperturbablement signées; l'igno- 
rance et la suffisance ne doutent de rien. 

Le même motif qui m'a fait passer sous silence 
les chansons épileptiques qui ont sali nos mu- 
railles, depuis le mois de mars jusqu'au 10 décem- 
bre 1848, me prescrit une égale réserve à l'égaixl 
des chansons nées après le coup d'Étiit. Elles sont, 
comme les premières, remplies de personnalités 
les plus injurieuses, et d'insultes grossières, bar- 
bares mêmes aux vaincus. C'est à peine seulement 
si elles montrent quelque intelligence de l'acte 
providentiel qui mettait fin à l'anarchie et con- 
sommait la victoire du prince destiné à l'anéantir. 
Faisons donc ce qu'auraient du faire les auteurs 
de ces chansons, imitons la générosité du prince, 
et ne revenons pas sur des égarements qu'il a de- 
puis longtemps oubliés. C'est assez pour lui de 
vaincre ses ennemis ; il ne les déshonore pas, il 
fait plus, il les amnistie. 

La joie même qui présida au rétablissement de 
r Empire ne fut pas e.\empte de rancunes pareilles 
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à celles qui, sous la Présidence, s'étaient de guerre 
lasse adoucies ou éteintes. Plusieurs chansons en 
font foi, celle entre autres qui a pour titre le Oui 
et le non, par M. Blot : 

On sait que Louis-Napoléon 
Digne héritier d'un si beau nom, 
A eu plus de OUI que de NON, 

Ah I sacré nom ! 
On sait aussi que par bonheur 
Il est nommé notre Empereur, 
Et nous en serons beaucoup mieux. 
Ahl ben, Ligre! tant mieux! 

Chacun nous promettait mei^eiUes, 
Et l'on vantait à nos oreilles 
Des abus la suppression, 

Ah ! sacré nom ! 
Tous les rêveurs, les utopistes, 
Et tous les mauvais journalistes, 
Si Ton pouvait se passer d'eux, 
Ahl ben, bigre! tant mieux! 

On dit qu'il existait des listes 

Où certains socialistes 

Y proscrivaient plus d'un beau nom, 

Ahl sacré nom! 
Quoi! désoler encor la France 
Cela n'eût pas eu lieu, je pense, 
En mil huit cent cinquante-deux. 
Ah! ben, bigre! tant mieux! 

Sept cent cinquante députés 
ÉUiienl par vous fort bien payés 
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A vingt-cinq francs, c'était fort bon, 

Ah* sacré noml 
Napoléon, sans qu'ils s'en doutent, 
Les a bientôt mis en déroute. 
Ils sont rentrés chacun chez eux, 
Ahl ben, bigre) tant mieux! 

Hais le plus grand nombre le prend sur un ton 
plus conciliant. Il n'y a que la passion pour le 
nouvel empereur qui redouble, le souvenir de 
Tonde qui plus que jamais monte les tètes, et les 
projets d'envahissement, de vengeance, d'affran- 
chissement des peuples, d'expulsion des rois, qui 
naissent et se propagent avec ime incroyable fé- 
condité. « La voilà donc, » s'écrie Tun, 

La voilà donc, cette noble lignée 

De l'Empereur ! 
La voilà donc par le ciel ramenée ! 

Dieul quel bonheur! 
La voilà donc s'annonçant à la France 

Par des bienfaits I 
Salut à toi, soleil de délivrance. 

Brille à jamais I 

Et s'adressant au peuple, il continue : 

Napoléon, c'est Ion dieu, ton idole. 

C'est ton amour; 
Napoléon, c'est pour toi le symbole 

D'un heureux jour. 
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Napoléon, c'est, ta seule espérance 

Au sein du deuil. 
Napoléon, c'est Télu de la France, 

Et son orgueil. 

• J'ai vu, » dit un autre, évoquant Tombre de 
Napoléon I*' : 

J'ai vu les rois de T Europe soumise. 
Mieux qu'un diadème adorer son diapeau ; 
J'ai vu, devant sa redingote grise, 
Des souverains incliner leur drapeau. 
Comme autrefois la superbe Angleterre 
N'osera plus nous dicter la leçon, 
Et Nicolas, courbant sa léte aitière. 
Respectera notre Napoléon. 

Puis, se rappelant un vaudeville fameux chanté 
il y a trente ans environ, par Facteur Gontier, il 
ajoute : 

ISYCCATIOX. 

• Du haut des cieux, ta demeure dernière, 
Mon Empereur, tu dois être content, 
Puisque tu vois Empereur sur la terré 
Ton cher Louis, ton neveu, ton enfant. 
Sur lui répands, du haut de Tempyrée, 
Les qualités qui décoraient ton front : 
Bénis, bénis la France bien-aimée, 
Bénis-nous tous, ô grand Napoléon ! 

Un troisième enfin, M. Germain Bayle, Toulou- 
sain, ne voit dans le retour à FEmpire que la 
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guerre, et ne veut que la guerre ; il déclare que 
nos soldats n*ont voté FËmpire que dans Tespé- 
rance 

De voir bientôt le Danube et le Don ; 

et que 

Il est bien temps pour la pauvre Pologne 
Que les Français se montrent généreux. 

Une s*en tient pas là. Ce n'est qu'un épisode de 
la campagne qu'il ouvre contre les puissances dont 
il redoute une nouvelle coalition, une première 
étape de la propagande armée à laquelle il con- 
voque toute la France : 

Pour conjurer la tempête qui gronde. 
Soldats français, soyons toujours unis, 
Et pour sauver la liberté du monde, 
Montrons encor l'exemple de Paris. 
De rAutriche gardons bien souvenance, 
Elle fit mourir Reischtadl par le poison. 
11 en est temps, défenseurs de la France. 
Vengeons le fils du grand Napoléon. 

Nous sonunes fiers de notre propagande. 
C'est pour la guerre et les brillants combats 
Voyez TÂnglais, comme il tremble d'avance. 
En apprenant sa nomination; 
Car aujourd'hui, pour l'honneur de la France, 
Nos bras, nos cœurs sont à Napoléon. 
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li est juste de dire que Tamour, et j'ajoute (car 
le mot y est), Tidolâtrie du peuple français pour 
la personne de Napoléon ITl est le seul point où 
nos chansonniers ne varient et ne faiblissent ja- 
mais, et où ils sont unanimes. Sur tout le reste, 
ils diffèrent plus ou moins. Ceux-ci ont les accents 
belliqueux et font entendre les appels à la ven- 
geance dont M. G. Bayle offre l'exemple; ceux-là 
ont des chants plus modestes, un tempérament 
plus pacifique. Ils commentent le mot célèbre dit 
à Bordeaux : « TEmpire c'est la paix, » ou ils le 
paraphrasent ; 

La voix du peuple a rétabli l'Ënipire. 
Combien sur lui vont couler de bienfaits! 
Pas de combats, il vient de nous le dire, 
Entre ses mains, l'Empire c'est la paix. 

Ainsi parle M. Moyadon, fils. M. Durand nVst 
pas moins explicite : 

D'un beau soleil le disque aimé naguère 
Peut remplacer l'astre éteint des Capels. 
On nous disait : L'Empire c'est la guerre; 
Nous répondons : L'Empire c'est la paix. 

M. Félix Yei\\es,délégué des ouvriers boulangers 
de la Seine, dit également : 

Que l'Europe respire, 
L'Empire aujourd'hui c'est la paix 



ET LA MUSE FORAINR. 85 

Mais il ajoute : 

Tu sais aussi tirer le glaive, 
Napoléon, quand il le faut, etc. 

En quoi il témoigne, avec autant de simplicité 
que de bon sens, que ni lui, ni ceux dont il est le 
délégué, ne se méprennent sur le langage tenu à 
Bordeaux, et qu'ils ne trouvent nullement que les 
guerres de Grimée et d Italie y soient contradic- 
toires. 

A ces élans, à ces transports du peuple, si tu- 
multuairement décrits par ses poètes, et où se 
mêle je ne sais quel vague désir de savoir la pen- 
sée du prince, pour mieux se mettre d'accord 
avec elle ; à ces acclamations, à ces protestations 
de confiance et de dévouement ; à tous ces hom- 
mages enfin si affectueux et si spontanés, l'Empe- 
reur élu, dont M. E. Pecquet se rend ici Tinter- 
prète, répond en c^s termes : 

Merci, Français, j'ai reçu vos hommages. 
Et, je le sais, vos acclamations 
M'ont dit : Gouverne, suis la ligne des sages, 
Sois ferme et fort contre les factions. 
J'ai bien compris, ma mission est sainte, 
En recevant les vœux de votre cœur. 
Comptez sur moi et n'ayez point de crainte, 
Je serai digne de votre Empereur. 

Que c'est donc beau quand un peuple vous aime, 
Vous le prouvant par un joyeux transport ! 
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Moi, dans mon cœur, oui, je Taime de même. 

Il a remis entre mes mains son sort. 

De vous tromper, non, je n'ai point l'envie, 

Car je vous dois tous mes jours de bonheur; 

Me rappelant dans ma belle pairie 

Je serai digne de votre Empereur. 

RemarqueE, je vous prie, le vers qui termine 
ces couplets : 

Je serai digne de votre Empereur. 

H semble que Tauguste élu aurait dû dire : 

Je serai digne d'être votre empereur, 

ayant lait jusque-là d'assez grandes choses pour 
se rendre ce témoignage et ne pas craindre d'y 
être contredit. D'où vient donc que le chansonnier 
n'a pas pensé de même? C'est que, à l'exemple 
du peuple dont il est la voix, et, comme lui, 
tout plein du souvenir de Napoléon V\ il persiste 
à n'attribuer à Napoléon III que le dessein de 
suivre religieusement les traces de son oncle et 
de s'effacer modestement derrière cet illustre mo- 
dèle. Ce jugement n'est pas sans doute d'une ri- 
goureuse équité ; il ne tient compte ni des qualités 
personnelles du neveu, ni des devoirs que lui 
imposait la difl'érence des temps, des besoins et 
des habitudes, mais au fond, il n'a rien d'offensant,* 
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car personne ne s^est montré plus jaloux de la 
gloire de Napoléon I*% plus intelligent de ses pro- 
jets de réformes sociales, et plus engagé à les 
accomplir, que celui qui était sorti de son sang et 
qui héritait de son nom comme de ses droits. 
Aussi, à peine est-il Empereur qu'il donne un libre 
cours à ses sentiments généreux. Il conunence par 
aller au plus pressé. 11 visite, nous dit le même 
M. Pecquet, les indigents, les enfants trouvéSy les 
hospices : 

Il entend tous les vœux et les prières ; 
Nul mal n'échappe à ses yeux, à son cœur. 

Enfm. il amnistie les condamnés politiques et 
rappelle les exilés. Ce dernier acte est chanté par 
tous les chansonniers du peuple et sur tous les 
tons. Mais quels vers ! Quand la reconnaissance 
déborde, son éloquence est dans son incorrection. 

Hélas! au loin, dans de bien vastes plaines. 
Quoi ! des Français gémissaient chaque jour ! 
En Algérie, même aussi à Gayenne, 
\h étaient là sans espoir de retour. 
Mais un bon cœur, une main protectrice, 
A dit : Je veux leur rendre le bonheur. 
l.e digne époux de notre Impératrice 
Imite en tout notre vieil Empereur. 

En revoyant le beau pays de France, 
Pour eux, non, non, plus de captivité ! 
Rêve doré de joie et d'espérance, 
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Us respir'ront la douce liberté. 

A la patrie ne sont-ils pas utiles, 

Leurs bras nerveux répondent de leur honneur. 

En travaillant auprès de leur famille, 

Ils béniront la main de l'Empereur. 

N'a-t-il pas dit, ces mots sont véridiques, 
Séchez vos pleurs, revenez parmi nous, 
N'écoutez plus ces ïiommes fanatiques, 
En vous trompant se moquent aussi de vous. 
Que dans les villes, aussi dans les campagnes. 
Ce souvenir reste dans notre cœur. 
Combien d'enfanis, de mères, de compagnes. 
Dans ce beau jour bénissent l'Empereur. 

Ainsi chante encore M. Pecquet dans là Clé- 
mence impériale ou le Retour des déportés. 
J^aime à le mettre en scène parce qu'il est un 
des plus féconds de nos troubadours, et que la 
fécondité en pareil cas est, si Ton peut dire, une 
présomption de popularité. 

La fête du 1 5 août ouvre à nos poètes une nou- 
velle perspective ; ils y pénètrent avec transport, 
et toujours à la suite de M. Pecquet. Celui-ci, sui- 
vant son usage, renouant, comme on dit, la chaîne 
des temps, ne manque pas, ici, de rappeler la date 
de la fondation de cette fête, là, d'invoquer Tom- 
bre du fondateur, plus loin, de voir dans, le nouvel 
Empereur tout le portrait de Fancien : 

Je m'en souviens, c'est en mil huit cent quatre 
Que l'on fêlait noire vieil Empereur, 
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Nous étions tous comm' de vrais diabl' à quatre. 
Chacun était joyeux de son bonheur. 

Napoléon, sors du lit funéraire 

Où tes enfants t'ont placé pour toujours, 

Et. secouant ton livide suaire, 

Apparais-nous comme en nos plus beaux jours ; 

Lors, en voyant ta redingote grise, 

Ton vaste front sous ton petit chapeau, 

Chaque Français, que ton nom électrise, 

Embrassera ton noble et vieux drapeau. 

V'ià qu' j'entends le canon, 
Je m' dis j' vas voir quéqu' chose, 
C'était Napoléon 
Qui venait pour tout d' bon. 
Tout à côté de moi s' trouvait 1' papa la Rose, 
Qui m' dit : Regarde bien, 
C'est tx)ut r portrait d' l'ancien. 

Les autres chantres du 15 aoiit, je le constate 
avec regret, ne sont pas à cette hauteur: ils ne 
peignent pas avec ce relief. Leur gaieté n'est 
qu'une douce émotion de Tâme qui jouit du bon- 
heur dont elle est en possession, mais qui manque 
de chaleur, lorsqu'elle convie les autres à le parta- 
ger. M. Spitalier aîné est dans ce ton, et le chœur 
dont il fait partie est à Funisson : voici comment 
il sVxprime : 

le quinze août se régénère, 
Fêtons la fête et ses plaisirs ; 
L'opulent et le prolétaire 

8 
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Sonl au comble de leurs désirs. 
Au bien que tout chacun s'exerce, 
Et dans son banquet solennel, 
Le peuple invoquera le ciel 
De rendre en France le commerce. 

ItEFRAIN 

Fête du quinze août, dans notre nation, 
Apporte-nous la paix, la joie et Tunion. 

Venez, ouvriers des campagnes, 
Voir la fêle du grand vainqueur 
Avec vos fidèles compagnes; 
Au quinze août rendez honneur. 
Près de l'artisan sans fortune, 
Venez fraterniser d'accord, 
Alors le Français sera fort 
Et dira d'une voix commune : 
Fête, etc. 

Nous arrivons au mariage de TEmpereur. Il au- 
rait fallu n'être pas Français pour ne pas se ré- 
jouir de cet événement à tous les points de vue, 
et nos poètes qui, en général, n'ont pas besoin de 
prétextes pour se montrer Français, n'en furent 
que plus prompts à faire éclater leuf patriotisme 
à celte occasion. J'ajoute que la galanterie (s'il 
est permis dans un sujet si grave d'user d'un 
terme un peu frivole) partage avec le patriotisme 
1 honneur de les avoir inspirés. C'était pour eux 
une autre manière de céder à un penchant émi- 
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nemment national ; ils y cédèrent avec entraîne- 
ment. 

On conçoit déplus, et nous Tavons éprouvé tous, 
la vive émotion que la nouvelle du mariage de 
l'Empereur excita dans tous les cœurs. L'auguste 
fiancée n'appartenait à aucune famille couronnée; 
les grâces répandues sur toute sa personne, la 
noble fierté de son caractère, sa bonté, son affa- 
bilité, indépendamment de son illustre nais- 
sance, avaient seules prévalu aux yeux du prince 
et déterminé son ciioix. De là cette approba- 
tion unanime d'un peuple non moins jaloux de 
plaire aux dames qu'amoureux de l'égalité. Toutes 
les chansons composées à cette époque sont l'é- 
cho de ce double sentiment. Elles ne sont pas tou- 
tes, il est vrai, de la plus exquise délicatesse, et 
les compliments y sont assénés parfois comme 
des pavés; mais quelques-unes n'ont pas ce dé- 
faut; elles disent ingénument ce que tout le 
monde pense et dit; elles le disent dans un lan- 
gage décent, respectueux, tendre quelquefois, et 
presque toiyours avec cet instinct des convenances 
qui se montl*e volontiers dans les esprits incultes, 
quand ils sont tourmentés du besoin de rendre 
leurs pensées et qu'ils s'y exercent d'eux-mêmes 
eu écrivant. En tous cas elles demeurent toujours 
et invinciblement dans le naturel; elles ne pèchent 
que par ignorance ou par mauv«iis goût. 
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La plupart sont sentimentaU^s; il y en a peu où 
Ton ait osé être gai, la gaieté engendrant la fami- 
liarité. L'Impératrice y est tour à tour un ange 
du ciel, un ange d'amour et de douceur ^ YiUus- 
tre rose ^Espagne, Vimpératrice la plus belle du 
monde, la mère des Français , la reine de l'hu- 
manité, etc. Parmi les auteurs, il en est qui ap- 
partiennent à l'armée; tels sont M- Nicolas Ciron 
et M. Denis Révillon, celui-ci est un excellent sol- 
dat, un digne enfant de Mars, on n'en saurait 
douter; mais ce n'est pas hélas' un nourrisson des 
Muses. Voici comment il débute : 

Peuple et soldais s'unissent à la ronde. 
Pour admirer Téclat d'une femme si bonne, 
C'est l'Impératrice la plus belle du monde, 
Car je l'ai vue avec sa belle couronne. 
Oui, mes amis, c'est notre Impératrice, 
Que nous rendons tous une sage justice, 
Car cette Majesté est si chérie, 
Oui, le Français la chérira toute la vie. 

Toute la France vous aime d'un cœur sincère, 

Vous la maîtresse du plus riche palais; 

Car vous serez toujours notre mère,^ 

Oui, notre mère, chérie des Français. 

Vive à jamais notre jeune Impératrice ! 

Oui, elle sera toujours notre protectrice. 

Pour nous Français, chantons toujours en chœur: 

Vive l'Impératrice et vive l'Empereur I 

M. Nicolas Ciron est plus correct, et véritable- 
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ment plus poétique. 11 serait sergent de bande, 
sinon officier, dans cette troupe de chanteurs où 
M. Révillon n'est encore qu'une recrue. 

Enfants des arts, accordez votre lyre 
Pour célébrer l'hymen de l'Empereur. 
Que votre luth harmonieux soupire 
Ces mots si doux : Paix, hymen et bonheur. 

Peuple français, avec orgueil salue 
Celle qui doit veiller sur tes destins : 
Tu l aimeras quand tu l'auras connue, 
Car le bonheur te viendra par ses mains ! 
Enfants des arts, etc. 

Rien qu'à la voir sa bonté se devine. 
Qu'un diadème ira bien sur son front 1 
Nous rappelant Hortense et Joséphine, 
Elle fera bientôt bénir son nom. 
Enfants des arts, etc. 

Ahl puisse un jour l'airain des Invalides 
Nous annoncer la naissance d'un fils ! 
Et ce jour-là Taigle aux ailes rapides. 
Rempli d'orgueil, planera sur Paris. 
Enfants des arts, etc. 

11 a du moins l'intelligence du rhytlmie, et sa 
chanson pourrait être chantée, sans qu'il soit né- 
cessaire d'escamoter les e muets, comme dans 
la plupart de celles qui précèdent. Il est aussi fort 
au-dessus d'un anonyme, étranger d'ailleurs à la 
profession des armes, et dont voici deux couplets : 
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Hélas! sans espérance, 
Noos pensions mourir tous, 
Mais pour sauver la France 
Un ange est avec nous, 
liisons sous sa tutelle 
Un mot qui se comprend : 
tf Honneur à la plus belle 
Et gloire au plus vaillant! » 

La paix c'est la vaillance, 
Car, pour la maintenir, 
Le PARVENU de France 
Saurait plutôt mourir. 
Honneur à tant de gloire, 
Et répétons souvent : 
La plus belle victoire 
Demeure au plus vaillant. 

Quelques strophes d'un pot-pourri de M. Fanfan 
lAviron. batelier es-lettres, tranchent assez heu- 
reusement sur ce fond un peu incolore. 

Air : Croyez-vous, ma Cocotte? 

Mais quand sans cesse il pense 
Au peuple, son électeur, 

Faut, pour sa récompense, 
Une épouse au noble cœur. 
S'il ne Ta pas prise altesse. 
C'est qu'eir vaut, en vérité, 
Bien m^eux qu'une archiduchesse 
Par sa beauté. 
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Air : Ma commère, quand je danse. 

Elle est de grande origine 
(Je l'apprends aux envieux). 
Elle est de race divine 
Quand on regarde ses yeux. 
Esprit brillant, 
Cœur excellent, 
Sensible aux arts, aux vertus, au talent. 
Et digne de la couronne 
Qu' l'amour 
Lui donne 
En ce jour. 

Am : La plus belle promenade. 

Pour se faire aimer des mères, 
Pour se fair* bénir de nous, 
EQe offre à tout's les misères 
Et sa dot et ses bijoux. 
La Charité la conseille, 
La Pitié guide sa main ; 
Eir s'endort su' 1' bien d' la veille, 
Rêvant au bien du lend'main. 

Air : L'autre jour je m' disais comme çà. 

Les Roug's en sont devenus blapcs, 
Les Blancs tout roug's et malcontents; 
Mais c' n'est pas ça qui l'importune : 
Son âm' peu commune, 
Au-d'ssus de sa fortune, 
Sans effort les soumettra tous 
En les charmant comme nous. 
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Enfin, M. Pecquet, Torateur juré de Leurs 
Majestés, M. Pecquet, dis-je, qui déjà, lors de Fa- 
véneraent à Tempire du Président de la Républi- 
que, portait la parole au nom de TËmpereui , la 
prend encore cette fois-ci au nom de la nou- 
velle Impératrice, et traduit en ces termes la re- 
connaissance et les pieux desseins de Sa Majesté : 

Peuple 11 ançais, vous la grande famille, 

Avec plaisir je reste parmi vous ; 

Aux malheureux je me rendrai utile, 

Faire le bien pour le cœur est si doux. 

Me rappelant d'une femme divine 

Dont vous avez gardé le souvenir» 

Je veux en tout imiter Joséphine. 

Vous rendre heureux c'est mon plus cher désir. 

Elle était bonne, elle était votre mère, 
Aussi fut-elle adorée des Français. 
Son cœur humain soulageait la misère * 
Combien a-t-elle emporté de regi^ets! 
Du haut des cieux cette femme divine 
Me guidera pour faire votre bonheur. 
En imitant la douce Joséphine, 
J'accomplirai les vœux de l'Empereur. 

De mon époux je charmerai la vie, 
Avec orgueil il m'a donné son nom; 
Dieu, bénissant notre union chérie, 
Protégera toujours Napoléon. 
Ce nom chéri adoré de la France, 
Ne l'est-il pas aussi de votre cœur? 
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Car en lui seul vous avez confiance, 
Je veux en tout imiter l'Empereur. 

Le peuple entier aujourd'hui nous regarde, 
Puis il nous dit : Soyez toujours heureux. 
Nous sommes là pour votre sauvegarde. 
Vous le voyez, que chacun est joyeux ! 
Merci, Français ; de votre Impératrice 
Vous connaîtrez la bonté, la douceur; 
Rendant à tous une sage justice, 
Je remplirai les vœux de l'Empereur. 

Gela suffît pour faire voir que la note prédomi- 
nante de ces chants thalassiens est une note douce 
et timide; ils sentent plus Témotion que Finspira- 
tion, la musette boiu^eoise que la lyre pindnrique. 
11 ne pouvait, il ne devait pas en être autrement. 
Dans toutesles conditions sociales, le mariage, pour, 
ceux qui le contractent comme pour ceux qui en 
sont les témoins, est, surtout aux yeux du chré- 
tien, un acte si grave, si imposant, la suite en est 
si véritablement le secret de Dieu, que la joie 
qu'on y apporte est plus ou moins contenue et 
mêlée plus ou moins de mélancolie. Ces disposi- 
tions ne sont pas inconnues même au village, et 
Tenfant chargé d'enlever la jarretière de la ma- 
riée, seul peut-être en est exempt. 

Autres sont les sentiments, les humeurs, à ren- 
trée dans le monde d'un nouveau-né; il semble à 
tous que l'avenir lui sourit déjà, et parce qu'on 
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a besoin qu'il vive, qu'on ne lui ménage à cet 
égard ni les vœux, ni les pronostics, on croit que 
c'est assez pour le mettre à Tabri des accidents 
humains, et qu'il n*y a plus qu'à lâcher la bride 
à la joie. C'est ce que nous allons voir à l'occasion 
(le la naissance du prince impérial. 
Ici encore nous rencontrons M. Révillon : 

Mars est mémorable, 
Par une belle journée, 
Le seize est favorable, 
Un prince nous est né. 
Cette grande nouvelle 
Fut le jour le plus beau ; 
(]c dimanche modèle 
Êtrenna le berceau. 

Hommage à Eugénie, 
Souveraine des Français, 
Sa Majesté chérie 
Nous comble de bienfaits. 
Vivons dans l'espérance 
b'éire toujours heureux. 
Nous voyons pour la France 
L" avenir glorieux. 

Noble enfant de la France, 
Tu fleuris la patrie, 
Guide notre espérance, 
Sois l'honneur du pays. 
Oui, la gaieté résonne, 
D'un souvenir profond, 
Puis un beau jour le trône 
Couronnera ton front. 
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Ces vers ont un mérite, selon moi, considéra- 
ble ; je le note, parce qu'il est aussi rare chez les 
poètes que dans les lettres des dames. Ce mérite, 
c'est renoncé des dates et leur précision. Tout le 
monde sait le trouble que jette dans l'histoire une 
date omise ou fausse; çà été bien souvent le dés- 
espoir de la critique et Taliment de discussions 
interminables. 

« Il n'y a guère, ditBayle*, d'événements dont 
la date dût être moins exposée aux variations que 
celle du mariage des rois;» et ajoutons, de leur nais- 
sance; cependant les variations de ce genre sont 
innombrables, et la principale étude de Bayle, on 
pourrait dire celle de toute sa vie, a été d'en 
faire la recherche, et autant qu'il Ta pu, de les 
corriger. A cet égard, il était inexorable pour les 
délinquants Aussi, tout en louant M. RévUlon 
d'avoir indiqué dans un de ses couplets, le mois, 
le quantième, et le jour de la naissance du prince 
impérial, n'eût-il pas manqué de lui chercher 
querelle sur l'omission de l'année, bien que la 
triple indication du poète eût sulïi pour la lui 
faire trouver. 

M. Révilion a intitulé sa chanson : V Avenir de 
la France ou VEnfance de Napoléon IV. Tout 
l)eau, s'il vous plait, M. Révilion; nous en sommes 

(I) Réponses aux questions d'un provincial^ i. IH, p. C16, 
i 11-12, 1706. 
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toujours, et Dieu en soit loué ! nous en serons 
longtemps encore à Napoléon III. Ne nous pres- 
sons donc pas de donner au ûls, à compte sur 
l'héritage du père, même un simple titre; cela 
ne serait pas adroit. Je ferai la même remarque 
au sijyet de la chanson suivante dont Fauteur n'a 
pas dit son nom : 

Pour notre Impératrice, 
Je lui fais mon couplet. 
Je l'aime avec délice. 
Sa vie est un bienfait : 
Elle est la tendre mère 
Du Prince impérial. 
/ J'admire et je révère 

Ce fait national. 

Son père est son Génie, 
Son grand-père un héros, 
Sa mère est Eugénie. 
La paix est son berceau. 
Son illustre naissance 
Nous fait bénir son nom : 
Pour nous c'est l'abondance, 
Vive Napoléon IV! 

La paix et sa naissance 
Sont un précieux don. 
te petit-fils d'Horlense 
Embellit ma chanson. 
Que l'enfant d'Eugénie 
Et de Napoléon 
Soit coiffé du génie 
Cher à la nation. 
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Sauf le dernier vers du second couplet, tout 
cela est assez bien troussé. Ce faitfiationale&t un 
trait qui eût échappé peut-être même à Béranger, 
et l'expression populaire, il est né coiffé, est sin- 
gulièrement annoblieparle complément que l'au- 
teur y a ajouté. 

Je ne saurais dire si c'est Témotion ou Ten- 
thousiasme, ou tous deux à la fois qui ont dicté 
ses vers à M. Pierre Malet; mais le désordre en est 
admirable, encore qu'il ne paraisse pas un effet 
de Tart. Écoutez plutôt : 

CANTATE 

ET HOmiAGK AD PRINCE IMPÉRIAL. 
Am : Adieu mon beau navire. 

L'illustre rose d'Espagne 
A franchi les montagnes 
Pour garder le nom (bit) de l'empire [bis] Napoléon. 
I/Europe et la France 
Regardent cet ange 
D'amour et de douceur 
Qui donne à la France 
Un prince pour son bonheur ; 
Et la France se lève, 
Bien digne de ce nom, 
Pour fêter la naissance du petit Napoléon. 
Et bon, bon, vive le prince Napoléon! 

La France se renouvelle 
De noire espérance si chèi*e. 
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Fêtons donc ce bonheur, 
Fêtons la naissance 
Du petit Empereur ! 
Que Dieu lui prête son voile 
Pour dérouler l'histoire. 
D'amour et de douceur, 
Qu'il aime toujours sa mère, 
Qui nous donne un grand Empereur. 
Et bon, bon, vive le prince Napoléon ! 

Dépecez ces vers, jetez-en les lambeaux au vent, 
rassemblez-les ensuite au hasard, ou je me trompe, 
ou ils formeront toujours un sens, et un sens 
aussi raisonnable qu'avant leur dispersion. 

Le Français, dit-on, naît soldat. Il est sûr que 
Teufant n'est pas plutôt en état d'exprimer ses 
convoitises qu'elles ont instinctivement pour objet, 
après les bonbons toutefois, tout ce qui constitue 
l'équipement du soldat. Ses premiers jouets, et 
ceux dont il se dégoûte le moins, sont des fusils, 
des gibernes, des shakos, des sabres et des tam- 
bours; son premier ennemi est sa bonne, quelque- 
fois sa mère même, qu'il cherche à effrayer par 
ses fanfaronnades belliqueuses, et à qui il pousse 
boites sur bottes. Il est bien vrai que ces disposi- 
tions sont particulières au bambin français; on 
les rencontre moins souvent dans les enfants des 
autres pays. Elles grandissent avec lui, et quand 
l'heure est venue de leur donn^^r tout leur déve- 
loppemcnt et de les appliquer, elles produisent 
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les miracles que nous savons. Mais il est également 
vrai que Téducation les refroidit souvent; il en est 
de même du temps, ce grand révolutionnaire, qui 
changeles mœurs et modifie les caractères. Ce qu'il 
a produit à cet égard depuis quarante ans est con- 
sidérable, et Ton ne peut guère y penser sans en rou- 
gir quelque peu. Il a pu sembler plus d'une fois, en 
ces jours où nous conjurions si vivement la guerre, 
que c'était autant pour épargner notre sang, que 
pour ne pas troubler notre repos, empoisonner 
nos délices, ou seulement les diminuer. La cause 
en est à la paix qui n'a presque pas subi d'inter- 
ruption depuis 1815 jusqu'en 1853, et à l'indus- 
trie qui s'est rapidement accrue pendant cette 
longue période. Au lieu de recruter pour les ar- 
mées, on a recruté pour les fabriques, et dans les 
villes manufacturières, comme dans toutes les lo- 
calités qui les avoisinent et qui en dépendent, les 
premiers joujoux que, en dépit de ces préférences, 
on met encore entre les mains d'un enfant, sont 
des bobines, des navettes, ou quelque chose d'a- 
nalogue. Dès que l'enfant a compris qu'on ne joue 
pas toujours avec ces instruments, mais qu'on les 
utilise, on l'enrôle dans un atelier. Au fur et à 
mesure que croissent et ses forces et sa taille, son 
pécule croît aussi, de sorte que, l'âge l'appe- 
lant sous les drapeaux, il a pris goût à son mé- 
tier, et considère plus le profit qu'il va perdre en 
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le quittant, que rhoimeur qu'on lui promet en 
prenant Tautre. Sans doute cette considération 
s'oublie vite au régiment, et Tinstinct militaire ne 
tarde pas à se manifester ; mais le nouveau con- 
scrit a besoin de plusieurs jours pour se familiariser 
avec les armes, tandis qu'il lui en eût fallu moins 
peut-être, si, dès son enfance, il eût été libre de 
suivre ses aptitudes originelles. 

Quoi qu il en soit, et en reconnaissant même 
ce qu'il peut y avoir de spécieux dans ma remar- 
que, la perspective de la guerre trouve chez nous 
rinstinct militaire tout développé dans les cœurs, 
où il s'est entretenu sans obstacle, et elle le ré- 
veille dans ceux où Ton s'était appliqué à l'endor- 
mir, sinon à TétouiTer. Après une première vic- 
toire, on n'y voit plus de différence. Tous la chan- 
tent comme elle a été remportée, c'est-à-dire dans 
un accord parfait; car c'est aussi un des traits de 
notre caractère ; nous penserions n'avoir vaincu 
qu'à moitié, si des millions de voix ne s'élevaient 
aussitôt pour chanter nos succès et nous gausser 
de nos ennemis. C'est ce que prouvent surabon- 
damment les chansons dont je vais parler. Elles 
commencent à la campagne d'Espagne, en 1821, 
traversent la guerre de Morée, la.prise d'Alger, 
nos luttes sans cesse renaissantes contre Abd-el- 
Kader, Bomarsund, l'Aima, Inkerman, Sébasto- 
pol, Magenta, et finissent, à Solférino. Je ne 
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m'arrêterai toutefois quaux plus récentes, aux 
contemporaines de Napoléon 111. 

La gloire des armesi sous quelque gouvernement 
qu*il Tacquière, est la plus forte passion du peuple 
français. Il a donc chanté celle de toutes ces épo- 
ques avec le même enthousiasme que celle du 
premier Empire, les tenant Tune et l'autre pour 
sœurs, et n'élevant si haut la cadette que pour 
avoir occasion de dire : « Que serait-ce, si vous 
aviez connu Taînée ! » Ceux donc qui écrivent pour 
lui des chansons n'oublient jamais, à propos d'une 
victoire quelconque, de rappeler les victoires qui 
Tout précédée et le grand capitaine qu'elles immor- 
talisent; comme s'il n'était pas permis de parler 
victoires sans parler de Napoléon, et qu'il dût 
avoir part même à celles oii il n'avait point 
assisté. 

Us firent de même, et à plus forte raison après 
nos dernières campagnes dOrient et d'Italie. Là» 
il n'y a pas seulement identité de résultat entre les 
guerres de l'une et l'autre époque, il y a les mêmes 
ennemis, les Russes et les Autrichiens; il y a, 
sinon le même général, du moins un général du 
même nom, de la même race, doué d'une grande 
aptitude pour la guerre, avec une prudence mer- 
veilleuse et des vues plus désintéressées. Aussi, 
Dieu sait comme nos chansonniers triomphent de 
tous ces rapprochements ! 

9 



im l\ MUSE PAIUÉTAIRE 

Outre les batailles qui, soit en Grime e, soit en 
Italie, sont chacune Fobjet d'une chanson parti- 
culiére, toutes les circonstances qui précèdent, 
accompapiient et suivent la guerre sont mises à 
profit et traitées avec un entrain où le caractère 
du soldat français se montre tout entier. Ce sont 
les appels nux volontaires ; le départ des conscrits ; 
le désespoir de ceux qui sont réformés pour leur 
trop petite taille ou leurs infirmités ; les adieux aux 
belles ; la douleur de ces Ârianes abandonnées et 
rendues à la solitude de leurs fourneaux; ce sont 
encore les émotions du soldat à sa première ba- 
taille ; ses railleries, ses invectives contre fennemi 
battu ou sur le point de fètre, contre les géné- 
raux et même contre les souverains ; sa correspon- 
dance avec ses parents ou sa fiancée ; son retour 
dans ses foyers, etc., etc. Tous ces sujets sont les 
lieux communs de cette étrange poésie, et il n'est 
pas un de nos bardes qui n'ait exploité l'un ou 
l'autre, quelquefois tous ensemble. 

Voici d'abord rinvalide et son fils. L'au- 
teur ne s'est pas nommé. Cet invalide, aveuglé 
jadis en Russie par un éclat de mitraille, raconte 
ainsi son accident . 

Celait l'an mil huit cent douze, 
Dans un malheureux combat, 
Le frac remplaçait ma blouse, 
Car j'étais jeune soldat. , 
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Dans le fort, de la bataille, 
Je me battais en furieux, • 

Quand tout à coup la mitraille 
Vint me crever les deux yeux. 
Va-t'en, etc. 

Il charge son fils d'aller le venger 

Frémis lorsque Ion vieux père 
Te dit les néfastes jours 
Ou la céleste lumière 
Lui fut ravie pour toujours! 
Que la soif de la vengeance 
Se réveille dans ton cœur 
A la vue de sa souffrance, 
A la vue de son malheur ! 

Va-l'en, va-t'en 
Me venger en Orient ! 
Que le Russe et le Cosaque 
Soient écrasés sous ton bras! 
Frappe-les sur la casaque. 
Surtout qu'il n'en reste pas, 
Tra la la la la la la la, 
Non, mon lils, qu'il n'en reste pas ! 

Cet appel à la vengeance, ces encouragements 
à la tuerie* sur Tair ou avec le refrain de tra la la, 
ne laissent pas que d'être plaisants. Les aveugles- 
nés sont naturellement gais, dit-on. Je ne savais 
pas que ceux qui le sont par accident fussent gais 
aussi. Il est vrai pourtant que la gaieté du nôtre 
est fort mêlée de noir. 
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Quoi qu'il en soit. Farinée se met en marche. 
M. Werre Derrien, un chansonnier très-supérieur 
aux autres, et à quelques égards un poète, stimule 
ainsi nos soldats : 

DÉPART DES JEUNES SOLDATS 
AïK des Conseils à l'étranger, ou le Peuple est roi. 

REFRAIN. 

Pour la France allons porter les armes. 
Jeunes soldats, soyons fiers de servir; 
Amis, debout I A quoi servent des larmes? 
11 faut partir, il faut partir. 

Entendez-vous? le tambour nous appelle. 
Que chacun vile embrasse ses parenls 
Et laisse là pleurer sa demoiselle, 
Qui peut très-bien nous attendre sept ans ; 
Pour contracter un heureux mariage, 
Il faut avoir le temps de réfléchir, 
Oar la jeunesse est vraiment si volage, 
Qu'elle ne sait, hélas l à qui tenir. 
Pour la France, etc. 

En arrivant bientôt à la caserne, 

Nous rece^Tons des mains d'un caporal^. 

Un lourd fusil avec une giberne, 

Dans laquelle est un bâton d' maréchal. 

Pour rendre hommage à notre grand mérite. 

On va de plus, sans rappel de tambour, 

Nous nommer tous officiers de guérite, 

Pour percevoir six centimes par jour 

Pour la France, elc. 
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M. Derrien a bonne opinion des demoiselles, et 
il a raison. En effet, si j'en crois mademoiselle 
Constance (un nom de bon augure pour la fiancée 
d'un soldat), sept ans d'attente ne sont pas au- 
dessus des forces humaines, et particulièrement 
de celles d'une femme. Victor est sûr de ses 
charmes, et lorsqu'un jour il viendra s'y reposer, 
il n'y trouvera n'y altération ni déchet. 

Je pars, belle Constance, 
Reçois de ton amant 
La fidèle assurance 
Qu'il t'aime tendrement. 

Reste-moi chère 
Et soulage ma mèi*e; 

Le ciel, un jour, 
Bénira notre amour. 

LA FILLE. 

Tu pénètres mon âme 
Et me perce le cœur ; 
Victor, d'être ta femme. 
J'entrevois le bonheur. 

De t'être chère 
Et soulager ta mère ; 

Amant, crois-moi. 
Je t'en jure ma foi. 

LE GARÇON. 

Je suis sûr de tes charmes, 
Je dois m'y reposer. 
Après le sort des armes 
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Je viendrai t*épouser. 

Toi, belle et sage, 
A partir m'encourage; 

Non, non, ton cœur 
N'est pas un trompeur. 

LA FILLE. 

Fidèle à sa patrie, 
Et vaillant au combat, 
L'amour pour son amie 
Est l'honneur du soldat; 

Cours à la gloire. 
Et grave en ta mémoire 

Qu'après sept ans 
Ta maîtresse t'attend. 



Plus heureuse et non moins fidèle sans 
doute, mademoiselle Suzon, qui, à ce qu'il parait, 
a du goût pour les bossus, conservera son amou- 
reux, parce que le conseil de révision n'a pas 
voulu de lui. Mais notre bossu, qui est brave 
comme César, exhale ainsi sa douleur : 

Air : Via c' que c est qu' d'avoir du cceur. 

Ah! plaignez-moi, mam'zelle Suzon, 
Cré vingt mill' noms, j'ai du guignon ; 
J' croyais comm' mon cousin Cadiche, 

Partir pour l'Autriche; 

Mais, voilà qu'on m' triche. 
On m' réform' pour un' bosse dans 1' dos. 
Pas moyen d' dev'nir un héros. 
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Le conseil de révision 

Pi 'a pas mon approbation. 

En entendant le cri de guerre, 

Ne pouvant me taire, 

Je dis : Via m'n affaire. 
Hais on n' veut pas d' moi, quel chaos ! 
Pas moyen, etc. 

Quoique mal bâti, nom d'un chien ! 
y redress'rais plus d'un Autrichien; 
l'as un plus qu' moi n'aurait d' courage, 

Ni plus, je le gage, 

D' goût pour le tapage ; 
J'en fatiguerais les échos. 
Pas moyen, etc. 

Ces couplets ne sont pas trop méchants. L'au- 
teur, en ne les signant pas, a été trop modeste. 

Mais voici venir les Tyrtées. Ils prennent la tête 
de la troupe, et là, chantant les griefs des nations 
contre l'ennemi, ils animent les autres au com- 
bat. C'est bruyant et comme un écho anticipé du 
canon ; ce n'est pas gai par conséquent. L'indigna- 
tion a fait ces vers, et il y en a d'éloquents. 

Citons d'abord un anonyme. Son chant a pour 
titre le Canon du Danube, 

Ne souffrons pas que des hordes d'esclavos. 
Au nom de Dieu, viennent impunément 
Aux droites sacrés imposer les entrav.'s, 
Aux nations leur assvrvissement. 
Pour adoucir nos plaies liéivsiiiieniH' 



f'S. 
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Pour engourdir une vieille douleur, 
Canon français, aux rives danubiennes, 
Fais retentir l'écho de ta valeur! 

C'en est assez, corrigeons l'insolence 
D'un oppresseur par le gain altéré ; 
Frappons, frappons ! Sinope crie vengeance, 
Ne restons pas sous ce crime attérés .. 
Levez- vous donc, milices parisiennes, 
En répondant à ce cri de douleur. . 

Canon français, aux rives danubiennes. 
Fais retentir l'écho de ta valeur. 

Un nom fameux qui fit trembler la ten*e 
Va retentir et briller de nouveau ; 
Napoléon, que ton foudre ce guerre 
Serve de guide à notre vieux drapeau! 
Aigle, reprends tes courses aériennes, 
Tu fus longtemps notre bon précurseur. 
Canon français, aux rives danubiennes, 
Fais retentir l't'cho de ta valeur! 

Pour accomplir cet acte de justice. 
Jeunes soldats, vous n'hésiterez pas. 
De votre sang faites le sacrifice, 
Courez chercher un glorieux trépas. 
Par leur élan les troupes algériennes 
Vous ont ouvert le chemin de l'honneur ; 
Canon français, aux rives danubiennes. 
Fais retentir l'écho de ta valeur I 

J*ar une métaphore d'une grande hardiesse, 
le poète donne de la valeur au canon. Au premier 
abord, on est bien un peu choqué de cette non- 
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veauté, mais on finit par en prendre son parti. 
II n'en est pas de même des syllabes superflues. 
Eh, bon Dieu ! la prosodie n est pas un Russe ; elle 
a droit a plus de ménagements. 

On ne fera pas le même reproche à M. Victor 
Rabineau ; il est correct ; il connaît et observe Ut 
rhythrae; il a de la verve, du feu, nonobstant un 
peu de déclamation et d'emphase. Sa chanson : 
Aux soldats françaiSy lorsqu'ils partent pour l'Ita- 
lie, mériterait d'être citée tout entière. Ces deux 
couplets pourtant suffiront pour la faire apprécier : 

Qui règne là? C'est le fauve Croale, 
C'est le vautour au nid du rossignol. 
Mieux que la voix du sage diplomate, 
La baïonnette en purgera le sol. 
Qu'il soit donc libre ! et quand l'omble s'obstine 
Sous l'éteignoir des ludesques Césars, 
Rendons Técial à la race latine : 
Nous lui devons la lumière dos arts. 
En avant, etc. 

Au premier choc sur ces masses stupides. 
La ligne ardente entrera dans leurs flancs; 
A votre tour, cavaliers intrépides. 
Portez l'effroi dans leurs débris sanglants. 
Cbassez bien loin la soldatesque infime, 
Mais n'allez pas dégainer sans prolit ; 
Pour ces Pandours qui flagellent les femmes. 
Sabre au fourreau! la cravache suffit. 

En avant ! la coupe est remplie ; 
L'Autriche s'enivre d'excès; 
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Secourez la noble Italie, 
Soldats français. 



Au reste, il est à remarquer que, dans la lutte 
ouverte entre les chansonniers, à l'occasion des 
guerres de Crimée et d'Italie, ce sont les plus fa- 
meux surtout qui ont pris la parole, et, comme on 
dit en termes du métier, qui ont donné le phis. 
On trouve là les noms de MM. Victor Rabmeau, 
Charles Durand, Gustave Leroy, Villeneuve, Pec- 
quet, Maurice Patez, etc. Ils sont même assez po- 
pulaires pour que certains éditeurs aient trouvé 
bon de reproduire les traits de quelques-uns sur le 
frontispice de leurs recueils. Je n'en ferai pas mon 
compliment à l'artiste ; son burin n'est pas flat- 
teur; mais il s'est dit, je pense, comme la Bniyère, 
« les portraits ne doivent être regardés que de 
loin. » 

Un trope cher entre tous à nos chansonniers est 
celui au moyen duquel ils représentent l'attaque 
contre l'ennemi et sa défaite, sous l'image d'un 
concert ou d'un bal dont il payera ou dont il a 
payé les violons. L'idée du sang qu'on va répandre, 
le souvenir de celui qu'on a répandu ne troublent 
pas leur gaieté ou leur sérénité. Us ont d'ailleurs cela 
de commun avec nos soldats eux-mêmes, aussi 
allègres lorsqu'ils marchent au-devant de l'ennemi 
(piau-devant d un partcMiaire, et non moins plii- 
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losophes après avoir reçu une blessure qu'après 
avoir fait un faux pas. Sur une centaine de chan- 
s(Mis de ce genre, deux ont principalement attiré 
mon attention ; je pense qu'elles pourront amuser 
le lecteur. La première est de M. Gustave Leroy ; 
lautre est de M. Pecquet. 

LE CONCERT FRANCO-SARDE 

OIT LES AUTRICHIENS 

Air de Monsieur Pignouf. 

Nous v'nons offrir à l'armée autrichienne, 
Ran tan plan, 

Colonne en avant, 
Un grand concert que l'on entendra d' Vienne; 

Pauvres Autrichiens 1 {Ter.) 

Pour nos conseils vous aviez l'oreill' dure, 
Ran tan plan, 

Colonne en avant. 
Et dans vos not's vous oubliiez la m'sure, 

Pauvres, etc. 

Des partitions nous n' nous occupons guères, 
Ran tan plan. 

Colonne en avant, 
Nous vous jouerons les airs qu' vous jouaient nos 

Pauvres, etc. [pères, 

Dans notre orchestr' qu'à présent l'on complète, 
Ran tan plan. 
Colonne en avant. 
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Deux cent mille homm's vont jouer d' la clarinelle; 
Pauvres, etc. 

Pour qu' rbarmoni' dans V contraste ait sa grâce, 
Ran tan plan, 

Colonne en avant, 
Deux niiU's canons feront la parti' d' basse; 

Pauvres, etc. 

Pour (|ue r forte n' pêcli' pas par des faiblesses, 
Ran tan plan. 

Colonne en avant, 
Vous pourrez bien nous servir de gross's caisses. 

Pauvres, etc. 

Chaqu' musicien, pour les notes finales, 
Ran tan plan. 

Colonne en avant. 
Dans son fusil pourra meltr' ses cinq balle»; 

Pauvres, etc. 

L'instrument d'cuivr', n craignez pasqu'on l'omette, 
Ran tan plan. 

Colonne en avant. 
C'est la Yictoir' qui sonn'ra d' la trompette; 

Pauvres, etc. 

Nos instruments produisent l'harmonie, 
Ran tan plan, 

Colonne en avant, 
Pour vous r bâton doit être une arme honnie, 

Pauvres, etc. 

Par Vtit all'mand l'oreille est i^i charmée, 
Ran tan plan, 
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Colonne en avant, 
Qu' c'est sur \otr' do qii' va tomber notre armée, 
l'auvres, etc. 

Vous, votr' musique est loin d'être accomplie, 
Ran tan plan, 

Colonne en avant, 
Vous abîmez le sol de Tf talie ; 

Pauvres, etc. 

Oui vous conduit? C'est Giulay V feidzeugmestre, 
Kan tan plan, 

Colonne en avant, 
La Liberté s' fait notre chef d'orchesire, 

Pauvres, etc. 

V'ià les bureaux qui s'ouvr'nt pour la séance, 
Ran tan plan, 

f^olonne en avant, 
D' peur qu'on en manqu' ret'noz vos plac's d'avance, 

Pauvres, etc. 
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ou LA DANSE DKS COSAQDEB. 
Air du Petit boulon d'or. 

Messieurs les bons petits Russes, 

Vous êtes contents; 
On vous a secoué vos puces. 

Nous somm's bons enfants. 
Puisque vous aimez la danse. 

Vous avez dansé, 
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Puis, après la contredanse. 
On vous lit valser. 

La musique était complète : 

Cornets à piston, 
Tambours, fifres, clarinettes, 

Tous jouaient d'aplomb. 
On vous a donné des prunes 

Pour vous rafraîchir. 
Ce n'étaient pas des communes, 

Vous pouviez clioisir. 

Vous avez dansé l'anglaise, 

La turque on n' peut mieux, 
La français, la piémontaise, 

Vous êtes heureux. 
Nous avons fait ï sacrifice, 

Pour finir le bal, 
D'un joU feu d'artifice 

Qui n'était pas mal. 

D'abord la première danse 

Ce fut Odessa, 
A Bomarsund ça r'commence, 

Ensuite à l'Aima, 
Ralaclava, Inkermanne, 

Puis Eupatoria ; 
Où vous dansiez bien sans femme 

C'est à Tchernaïa. 

Puis ensuite au Carénage, 

Au Mamelon-Vert, 
Vous laissiez arm's et bagages, 

Pour vous quel revers! 
Nous avons pris vos navires 
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Dans la mer d'Azol. 
Votre erap'reur ne doit pas rire 
Contre Gortschakofi. 

Vous fallait cela bien sûr, 

Mes petits mignons; 
Vous tonabiez tous en mesure 

A chaqu' rigodon. 
Pour vous la plus belle danse. 

Je Y dis, foi d' Kicol, 
C'est dans votre salle immense 

De Sébastopol. 

Il faut payer la musique 

Bien vite, ou sinon 
Nous saisirons la boutique 
. De votre patron. 
Dell' ta boiH'se, Alexandre, 

Paye le débours, 
Ou dans peu nous irons prendre 

Ton Saint-Pétersbourg. 

On sait le rôle considérable qu'a joué la baïon- 
nette dans nos dernières campagnes. Comnie les 
dieux dans la tragédie antique, elle intervenait à 
la fin du drame et en faisait le dénoûment. Cette 
intervention est décrite avec gaieté et avec esprit 
dans la chanson En avant la baïonnette, de M. Mau- 
rice Palez. En voici quelques couplets : 



Courons, la charge résonne ; 

Et toi, mon petit Paco, 

Si soigneux de ta personne, 
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Ne tombe pas dans le P6, 
Ce serait bien embêtant, 
Tu g&terais ta toilette ; 
En avant la baïonnette, 
La baïonnette en avant. 

Sapristi ! je suis en nage, 
C'est malsain, mais, nom de nom I 
Avant d'achever Touvrage, 
Nous prendrons bien un canon. 
Mais il faut auparavant 
Bien jouer de la fourchette. 
En avant la baïonnette, 
La baïonnette en avant. 

Je n'aime pas qu'on plaisante, 

Je suis touché, c'en est fait, 

Une balle peu décente 

M'a chatouillé le mollet; 

Va, Pacô, résolument. 

Mais prends garde à ta casquette; 

En avant la baïonnette, 

l.a baïonnette en avant. 

Enfin voici les moustaches 
Des grenadiers autrichiens, 
Petit, il iaut que tu saches 
Être digne des anciens; 
Et ce n'est pas le moment 
De songer à ta Jeannette. 
En avant la baïonnette, 
La baïonnette en avant. 

Viens, petit, que je t'embrasse, 
Je suis si content de toi! 
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Mais, ne fais pas la grimace, 
A ton tour embrasse-moi; 
Et répétons, poursuivant 
L'ennemi qui fait retraite. 
En avant la baïonnette, 
La baïonnette en avant. 



Mais on ne s'embrasse pas seulement après 
s'être bien battu, on pense à ceux qui ne peuvent 
avoir leur part de ces embrassades, parce qu'ils 
sont absents et ne savent pas encore le résultat do 
la bataille ; on pense aux pères, aux mères, aux 
fiancées, tous en proie aux tourments de l'incerti- 
tude, et impatients de savoir si Tennemi a été 
vaincu, et si ceux qui leur sont chers n'ont pas 
payé la victoire de la perte de quelque membre, 
peut-être même de la vie. C est donc le moment 
de leur écrire, et il n'est guère de soldats sachant 
se servir d'une plume, qui ne s'acquittent de ce de- 
voir. Quant à ceux qui ne le savent pas, ils ne man- 
quent pas de secrétaires. Eh bien, il s'est fabriqué 
dans le cabinet de nos chansonniers presque au- 
tant de lettres de ce genre qu'il s'en écrit au camp 
le lendemain d'une bataille. Elles sont assez géné- 
ralement gaies, avec une pointe de mélancolie, et 
non-seulement il y est parlé de toutes les per- 
sonnes de la famille, y compris la fiancée, mais 
des hôtes de la niche, de l'écurie et de l'étable, 
c'est-à-dire que le chien, la vache et le cochon 

10 
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n'y sont pas oubliés. Les amis, les voisins y 
ont aussi leur article, mais ils ne viennent qu'a- 
près les bêtes. Enfin, il y est aussi question des 
parrains et marraines et quelquefois de M. le curé. 
Mais la plupart ne sont que des charges et s'éloi- 
gnent trop de la vérité. Une de celles qui s'en 
approche davantage est datée des tranchées devant 
Sébastopol, et a pour auteur M. Gustave Leroy. 
En voici un extrait : 

Sur tous les remparts que de canons chargés! 

Gomm' tout ça doit bien s' faire entendre ! 
Uien que de les voir alignés et rangés, 

Ça vous donne envi' de les prendre ; 

Dites à mon parram Coulon 
Qu'à sa santé j'espèr* prendre un canon, 

Quand nous visit'rons l'entresol 

De la viir de Sébastopol. 

Dites à Fanny qu'ell' ne s'impatient' pas, 

Qu' je m' souviens qu'à la fêt' dernière 
D'un jeune officier elle accepta le bras 
Et qu'elle en était toute fière; 
L'épaulette lui fait honneur. 
Je veux encor lui donner ce bonheur, 
J' tâch'rai d' ramasser un hauss'-col 
Sous les murs de Sébastopol. 

Embrassez ma mère et qu'ell' n' craign' pas ma mort, 

Pour tous les chances sont égales; 
RIessé par les Russ's, vraiment ça m' f rait du tort 

Les Cosaques ont d' si vilain's balles : 
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Si par la mort j' suis emporté, 
Qu'eir se redresse et dise avec fiert(''. 
Quand on parl'ra de son fils Paul : 
Il est mort à Sébastopol. 

V'ià r clairon qui sonne, on cesse de bivouaquer, 
J' mets mon sac et j' vais prendr' ma place; 
J' n'ai plus rien d' nouveau, je crois, à vous marquer, 
Si c' n'est que tous je vous embrasse. 
Signé, 

Votre fils, 

Paul Gailleurs, 
Simple soldat au premier tirailleurs, 
Qui va bientôt s' pousser du col 
Dans la vilV de Sébastopol. 



Il n'est pas nécessaire, je pense, de m'arrèter 
sur quelques chansons, dirigées personnellement 
contre les empereurs Nicolas, Alexandre II et 
François-Joseph. Ces trois souverains y sont traités 
avec une irrévérence, tranchons le mot, une in- 
solence que les usages actuels de la guerre et nos 
mœurs essentiellement courtoises répudient à 
juste titre. La guerre finie, ces procédés ne se 
comprennent même plus ; j'ajoute que les braves 
gens qui s'en sont permis de pareils, seraient 
aujourd'hui les premiers à reconnaître qu'un 
prince n'est pas nécessairement haïssable, parce 
qu'il se défend, quand on l'attaque, et qu'il n'est 
pas non plus méprisable parce qu'il a été vaincu. 
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Voilà pourqubi je ne citerai aucune de ces chan- 
sons. 

Je passe également sur le récit des difTérentes 
victoires qui ont illustré les campagnes d'Orient et 
d'Italie; mais je donnerai deux pièces où ces deux 
campagnes sont chantées, Tune par M. Robequin, 
l'autre par M. Durand. J'observerai seulement 
que celui-ci est de cent piques au moins au-dessus 
de celui-là. 

lA PRISE DE LA TOUR MALAROFF 

PAR LES ARMÉES ALLIÉES. 
Aia de Valentin. 

Le canon des Invalides 
Nous annonce des succès, 
C'est nos "braves invincibles 
Qui font de nouveaux progrès, 
Malgré le feu, la mitraille, 
Et le plomb des ennemis. 

Les amis, — nous voici ; 
Que le canon russe bâille, 
Le fort Malakoff est pris. 

Ahl abl les amis, 
Que le canon russe bâille ! 

Ah 1 ah ! les amis, 
Vrai, Sébastopol est pris. 

Le Russe dont la gamelle 
Est vide, manquant de suif, 
Sa p-loire est une chandelle 



ET LA MDSE FORAINE. 125 

Qu'éteint notre feu si vif. 
Les alliés sont des braves 
Dont le courage est compris. 

Les amis, — nous voici : 
La gloire n'a pas d'entrave, 
Le fort Halakoff est pris. 

Âh 1 ah 1 les amis, 
La gloire n'a pas d'entrave. 

Âh ! ah I les amis, 
Vrai, Sébastopol est pris. 

Un vaincu dans la bataille 
Vient de tomber sous nos coups, 
Sauvons-le vaille que vaille 
Les homm's ne sont pas des loups ; 
Pour célébrer la victoire 
De nos braves réunis, 

Les amis, — nous voici : 
Versez, versez donc à boire, 
Le fort Malakoff est pris. 

Ah ! ah ! les amis, 
Versez, versez donc à boire, 

Ah I ah ! les amis, 
Vrai, Sébastopol est pris. 



SOLFERINO 

AiB du Chanl des soldats. 

Français [bis], encore une victoire 
A côté de Montebello, 
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De Magenta, de Palestre, 
De Marignan, de Lonato. 
Chantons, chantons : Honneur et gloire, 

Et gloire, et gloire 
Aux vainqueurs de Solferino ! 

4léjouis-toi, ma noble France, 
Sois iière de Napoléon, 
Car tes enfants, par leur vaillance, 
Ont encore illustré Ion nom. 
Aux jours glorieux de l'histoire, 
Que chacun cite avec orgueil, 
Ajoute encore un jour de gloire, 
Pour tes ennemis jour de deuil. 

L'aurore paraissait à peine, 
Blanchissant les prés et les monts. 
Que nos ennemis dans la plaine 
Déployaient leurs fiers bataillons, 
Soudain nos soldats invincibles, 
Animés d'une màle ardeur, 
Roulent comme des flots terribles 
A ce cri : Vive l'Empereur! 

De tous côtés le canon tonne, 
La mitraille vole en éclats ; 
De l'ennemi chaque colonne 
Se brise devant nos soldats. 
Napoléon, que rien n'arrête. 
Sous le feu dirige leurs coups, 
Et l'ennemi bat en retraite. 
Honneur! la victoire est à nous! 

Honneur à vous, chefs intrépides, 
Qui guidez ces vaillants soldats. 
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Comme autrefois aux Pvramides, 
Le courage guide vos pas. 
Mais vous dont la mort incessante 
Vous lit succomber en héros, 
Notre France reconnaissante 
Verse des pleurs sur vos tombeaux ! 

En général, et cela est à noter, les auteurs 
de chansons qui ont trait à la guerre d'Italie, sont 
plus nombreux, et les meilleurs s'y sont exercés 
plus volontiers que les auteurs de chansons ayant 
pour objet la guerre d'Orient. D'où vient cela? De ce 
que Tanimosité des Français contre les Autrichiens 
était beaucoup plus forte que contre les Russes, 
et aussi de ce que les souvenirs de l'invasion s'éle- 
vaient beaucoup plus haut contre les premiers que 
contre les seconds. Il nous était insupportable de 
penser qu'un peuple que nous avions accoutumé 
(le battre en toutes rencontres, ait eu un jour la 
chance de nous battre lui-même, aidé de toutes 
les puissances de TEurope, et qu'il nous ait fait 
sentir plus durement le droit des représailles, 
^ous n'oubliions pas non plus qu'il avait eu le 
malheur de retenir dans une sorte de captivité le 
(ils de Napoléon, que cet aimable prince est mort à 
Schœnbrunn, dans la fleur de Tâge, et qu'il y est 
enterré. Tous ces griefs étaient plus que suffisants 
|K)ur exciter la verve et i»rovoquer h» ressentiment 
de nos chansonniers |>opulaires, et les bons 
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comme les mauvais ne se sont pas fait scrupule 
de les exploiter. 
Mais la paix est faite et signée à Yillafranca : 

La paix est faite pour longtemps, 
La France est couverte de gloire; 
liCS Autrichiens sont mécontents ; 
Ils avaient oublié l'histoire, 
Car jadis le grand Empereur 
Les avait déjà rendus sages ; 
Aujourd'hui c'est son successeur 
Qui vient châtier ces sauvages. 

Ainsi parle M. Poirson, ex-officier du premier 
Empire. Ce poète, non content de traiter, comme 
on le voiti les Autrichiens de sauvages, leur ap- 
plique encore Tépithète d'anthropophages. Ce n'est 
pas le seul exemple de l'excès où la nécessité de 
la rime jette nos chansonniers. 

Enfin nos soldats quittent Tltalie et rentrent eu 
France ; chacun monte les cordes de sa lyre, un 
peu détendues à force d'exercice ; ceux mêmes qui 
ne les ont fait vibrer jusqu'ici que pour soutenir 
leurs chants d'amour, en tirent des sons plus 
mâles et plus dignes de la circonstance. De ce 
nombre est M. V. Aubineau. 

Aux doux accords ma lyre accoutumé*», 
dit-il. 

Avec amour refentil sous mes doigb, 



ET LA MUSE FORAINE. iti 

Et puis, d'un zèle héroïque animée, 
De nos Français célèbre les exploits. 

Et il chante en ces termes le Retour de Varmée 
(Vlialie à Paris le U août 1859 : 

AtK : Partant pour la Syrie. 

Paris est dans l'ivresse, 
Braves soldats français, 
Rayonnants d'allégresse, . 
Kous fêtons vos succès. 
Pour votre renommée 
Chantons à Tunisson : 
Honneur à notre armée I 
Gloire à Napoléon ! 

Fiers héros d'Italie, 
Admirez ces apprêts ; 
La France vous rallie 
A Paris tout exprès. 
L'aigle enthousiasmée 
Porte à son écusson : 
Honneur, etc. 

Voyez, nos cœurs sincères 
Ont dressé tour à tour 
Guirlandes et bannières 
Pour votre cher retour. 
Chacun, l'âme charmée, 
Entonne avec raison : 
Honneur, etc. 

La colonne Vendôme 
Emerveille vos yeux; 
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C'est un pur axiome 
De hauts faits glorieux. 
Son histoire estimée 
Éternise Denon. 
Honneur, etc. 

Pour prix de tant de gloire, 
L'union, le bonheur. 
Propagent votro histoire, 
Si féconde en splendeurs. 
Cli'.) toute- enflammée 
Inscrit au Panthéon : 
Honneur, etc. 

Ces vers méritaient d'être reproduits, ne fut-ce 
(|ue pour la qualification audacieuse et inattendue 
dont la colonne de la place Vendôme y est grati- 
fiée. A le bien prendre, en effet, ce monument est à 
la victoire ce qu'est aux mathématiques une pro- 
position générale, claire, évidente, reçue et incon- 
testable, c'est-à-dire un axiome. 

M. Victor Gaucher, dans une chanson qui porte 
le même titre, n'est pas moins épique, quoi qu'il 
ait des images moins hardies que M. Âubineau. 
Kn voici deux couplets : 

Air : Le peuple est roi. 
HKFRAIX. 

Soldats français, la gueiTc csl tenniiiéc. 
Vous rovpiiez couronnés dr Innriors; 
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Reposez-vous de la lutte achamëe 
Dans vos foyers (bis). 

Vous revenez triomphants d'Italie, 
Après avoir affronté le trépas ; 
Sous vos drapeaux le peuple se rallie, 
Kt tout Paris va vous tendre les bras. 
Des mille voix, depuis la Seine au Tibre. 
Acclameront l'honneur du nom français ; 
C'est grâce à vous que l'Italie est libre, 
C'est grâce à vous que nous avons la paix. 
Soldats, etc. 

Mais dans vos rangs il est plus d'une absence. 
Plusieurs de vous ne verront plus leurs toits. 
Ils sont tombés, ces enfants de la France, 
En défendant le plus sacré des droits. 
Pour que les noms de ces ûls de la gloire 
Ne restent pas couverts d'obscurité, 
Les écrivains, ces peintres de l'histoire, 
Les transmettront à la postérité. 
Soldats, etc. 



Je ne quitterai pas 1 Italie sans l'aire part au-v 
lecteurs dune des pièces les plus singulières aux- 
quelles la dernière campagne des Fiançais dans 
ce pays ait donné lieu. C'est un travestissement 
des prières canoniques du chrétien, et leur appli- 
cation aux événements qui ont précédé et suivi 
cette campagne, aux souverains et aux peuples qui 
y ont joué un rôle. Elle est inlilulée le Bréviaire 
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du bon Français (1). Si je n'appelle pas cela une 
parodie, c'est que la parodie a pour objet de livrer 
au ridicule l'œuvre parodiée afin de la rendre mé- 
prisable et odieuse; ici, il n'y a rien de pareil. 
D'autres reprocheront j>eut-être à Tauteur du 
Bréviaire d'avoir modelé son écrit sur des priè- 
res dont il a irrespectueusement détourné l'ap- 
plication et le sens dans un but profane : pour 
moi, je n'ai pas, je l'avoue, le courage d'être si 
sévère. Cela dit, voici la pièce : 

LE BRÉVIAIRE DU BON FRANÇAIS 

COMIIANDEIIENTS DO PEUPLE FRANÇAIS. 

1 . Autrichien, tu cesseras 
Ton oppression à l'instant. 

^^. En tes Umites rentreras, 
Sans répliquer aucunement. 

3. Tous tes voisins respecteras, 
Car nous l'exigeons fermement. 

4. Bon gré, mal gré, tu garderas 
La religion du serment. 

5. L'aigle français redouteras, 
Ou tu danseras crânement. 

G. Comme gouvernant tu seras, 
Pour Ion peuple, doux et clémenl. 

(I) Pariii, G. Richard, éditeur, iii-8" do 8 4»a{ïes, ^. d. 
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7. Partout tu nous retrouveras. 
Si tu n'agis pas sagement. 

8. Le canon tu ne tireras 
Que pour ta fête seulement. 

9. Dans tes projets tu tâcheras 
D'agir un peu plus prudemment. 

iO. Fais tout ceci, puis tu pourras 
T'aller couciier tranquillement. 

COMMANDEMENTS DE l'iTALTE A 1.' AUTRICHE. 

1 . Notre sol tu ne fouleras, 

Si tu veux agir prudemment. 

2. Homicide plus ne seras. 
De tes voisins aucunement. 

5. Observe que tu ne pourras 
Jamais agir injustement. 

4. La foi des traités garderas, 
Ou tu danseras gentillement. 

5. Jamais tu ne convoiteras 
Rien qui soit notre détriment. 

6. Ce petit pacte signeras, 

Sans quoi redoute un châtiment. 

Mais il n'y a rien de nouveau sous le soleil. 
M. V. Pelletier, chanoine de Féglise d'Orléans, a 
trouvé sous le premier feuillet d'une brochure 
iii-4*', intitulée : Apologie des Frondeurs, 1650, 
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la pièce qui suit, faite sur le même plan que la 
nôtre. Le parallèle en est piquant : 

LES COMMANDEURS DES FRONDEURS. 

Un seul Mazarin fronderas 
Irréconciliablement ; 
I.a fronde en vain tu ne prendras, 
Mais pour fronder bien vertement. 

Quand le chef des frondeurs verras, 
Tu le salueras humblement; 
Le vieil Broussel honoreras, 
Affin de fronder longuement. 

Le Parlement révéreras 
Atfin de fronder seui^ement ; 
Mazarin point tu ne seras 
De faict ni de consentement. 

Contre ce vilain tu feras 
Chansonnettes journellement; 
Ou du moins tu les chanteras, 
Ne pouvant pas faire autrement. 

Partisans point ne souffriras 
Que dans la Grève seulement; 
Relaps frondeurs observeras 
Et ne t'y fyeras nullement. 

L'Éternel négociateur 
Viendra bientost, c'est chose claire, 
Quiconque soutient le contraire, 
C'est un méchant, c'est un menteur. 
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Que pensez-vous qui le retarde ? 
Le voulez-TOus sçavoir au vray? 
C'est qu'il faict devant Belleg^arde 
Le second Ihome de Gambray. (1) 

Je finirai par deux chansons d'un tempérament 
très-divers : l'une est une espèce de drame senti- 
mental, Tautre est une excellente farce. Ce sont 
deux soldats qui reviennent de la guerre, le pre- 
mier en traînard ou en homme qui fait semblant 
d'avoir perdu son chemin, le second, après ses six 
premiers mois de service et un congé. Le con- 
traste fera mieux ressortir le mérite de la farce, 
écrite en patois angevin et remplie de bonne hu- 
meur et d'esprit. 

LE RETOUR DE SÉBASTOPOL 

PAR M. PIERRE DERRIEN. 

A la porte d'une chaumière, 
Avec beaucoup d'humilité, 
Un soldat venant de la guerre 
Demandait l'hospitalité. 
Braves gens, disait-il, de grâce, 
Je vous supplie au nom de Dieu, 
De me donner un peu de place, 
Pour cette nuit, au coin du feu, 

REFRAIN. 

De la noire et froide Crimée 
J'ai foulé le funèbre sol, 

(1) Bulletin du Bouquiniste, n* 139. 
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Logez un homme de l'armée, 
Arrivant de Sébaslopol. 

Une bonne et charmante femitie 
Lui répond : Entrez, mon ami; 
Approchez-vous de cette flamme 
Que le foyer jette à demi. 
Mon époux ainsi que moi-même, 
Kous aimons beaucoup les soldats, 
Car notre fils, grand, mais très-blême, 
Comme vous partit aux combats. 
De la noire, etc. 

— Dites-moi comment il se nomme, 
Et désignez son régiment, 

Je sais peut-être où le jeune homme 
Est en garnison maintenant. 
Depuis qu'une paix glorieuse 
Donne un doux repos aux guerriei's. 
Le soldat a la vie heureuse, 
Et repose sous ses lauriers. 
De la noire, etc. 

— En vain j'écris et je m'informe, 
Je n'entends plus parler de lui ; 

Il porterait votre uniforme 

S'il était vivant aujourd'hui. 

A Bordeaux il alla rejoindre 

Le quatrième de chasseurs. 

Deux ans sans lettres me font craindre 

Qu'il ne me reste que des pleurs. 

— Vous vous trompez, ma brave femme. 
Si votre fils s'appelle Éloi, 
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Voué par vous à Notre Dame, 
C'est moi, ma mère, embrassez-moi. 
De la noire, etc. 

L'autre ne porte pas de nom d'auteur. Cette 
modestie est regrettable. On aimerait à louer, en 
l'appelant par son nom, un faiseur de chanson- 
nettes qui a sans doute des égaux en ce genre, 
mais qui ne rencontrerait pas beaucoup de supé- 
rieurs. 

Après avoir souhaité le bonjour à son père, le 
soldat exprime sa surprise de voir tous les change- 
ments opérés dans la maison paternelle pendant 
son absence. 

LE FII.S. 

J' ne reconnais pas nout' fumier ni nout' grange, 
V's avez donc fait arracher c' grant ourmiau? 
Regardez donc voir en six mois comm' tout change, 
A nout' grand puite on n' peut pas tirer d' liau. 
Ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho ! 

Ma sœur Guérite iou onc qu'aile esl fourrte. 
A donn' queuq' part l'augée à nos pourciaux? 
Avec son homme est-ell' ben rencontrée, 
Met-elle encor' mes 1 œufs toul ras ses viaux? 
Ho, ho, etc. 

LE PÈRE. 

Tes bœufs, man gas, n' sont pus dans nout' village, 
y les ai vendus à des marchands Manciaux; 

11 
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Mais quand j'ai su qui zallaicnl ù l'herbage. 
J'ai tant pleuré ces pouvres animaux! 
Ho, ho, etc. 

LE FILS. 

V's avez Tendu ces p'tit's bêt's si mignonnes, 
Qui n' bougeaient pas pus qu'un mur à Theriault, 
Et qu' moi j'aimais ben sûr mieux qu' des personnes! 
Ah ! qu' j'ai d' chagrin d' mon châtain, d' mon ber- 
ilo, ho, etc. I niault ! 

LE PKRK. 

Ca t'a ben relait dans l'état militaire, 
Quand t es parti t'avais l'air lout lourdeau. 
A c't' heu' que t' v'ià tu caus' comme un notaire; 
Que j' suis joyeux, man pauvre armorico. 
Ilo, lio, etc. 

LK FILS. 

Je r'gard' partout et je n' vois point ma mère ; 
A-t-eir toujours ses grands mais d'estoumac, 
A-t-eir dans 1' venir' sa douleur d'ordinaire. 
Quand qui v nait d' liau qui m' servait d'armenac 
Ho, ho, etc. 

m PF.UK. 

Ahî n' m'en pari' pas, man gas, ta pouvre mère, 
J' vois ben qu* c'est iell' qui nous ruin'ra ferions; 
Tous les trois mois j' vas cheux l'apothicaire, 
Lt m'en mange lout's les fois pour Irenl' sous. 
Ho, ho, elc 

LE FILS. 

Tin, v'iâ ma sœur, ma mère et l' grand Philippe. 
V'nez donc Icrlous que j' vous embrasse un brin ; 
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Toi, ma p'tit' sœur, approch' donc que j' te frippe, 
Pendant six mois qu'ai z'u tant de chagrin. 
Ho, ho, etc. 



Malheureusement, les pièces de ce genre sont 
rares, et encore sont-elles destinées à être chantées 
sur les théâtres,pendant les entr'actes, plutôt que 
dans les rues et dans les ateliers. Or, on ne doit pas 
l'oublier, ce sont celles-ci dont je m'occupe exclu- 
sivement. Si je ne m'étais imposé cette loi, il n'y 
avait pas de raison pour que je ne parlasse pas 
aussi de ces nombreux airs d'opéra-comique qui 
tombent dans le domaine de Torgue de Barbarie, 
des chansons, enfin, ou romances qui se chan- 
tent au piano dans les soirées de la bourgeoisie, 
et qui ne sont faites ni pour le peuple, ni par le 
peuple. Ce n'est pas que de cette poésie ou raffinée 
ou écœurante on n'imprime quelques pièces dans 
le format des chansons populaires, c'est-à-dire en 
petits cahiers d'un ou de deux sous, mais par-là 
on arrive tout au plus à en multiplier les exem- 
plaires, on n'en augmente ni la popularité ni le 
débit. Si le contraire a lieu, c'est une exception, 
et elle n'est pas commune. Quand les airs de ces 
pièces sont de jolis airs, le peuple les prend pour 
les adapter à ses chansons; voilà tout. 




CHAPITRE III 



Ici, pas plus que dans les chansons précédentes, 
0» ne rencontre guère de vmi talent poétique. 
Il y en a un peu plus cependant, et le niveau en 
est plus élevé. Il est telle clmnson, parmi celles 
qu'on va lire, qui, passant de la rue au salon ou 
au théâtre, n'y serait pas déplacée. Mais a cet 
é^^ard comme à tous les autres, la rue ne ren- 
dra jamais au théâtre et au salon autant qu'elle 
leur emprunte. On sait assez qu'eUe hérite de 
quantité de vaudevilles, romances et chanson- 
nettes qui ont conquis aux feux de la rampe et 
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autres. Avec de pareilles vues, on ne fonde rien 
de durable; car, outre qu'il en est des mouve- 
ments plus ou moins spontanés de l'homme comme 
des caprices, c'est-à-dire qu'ils n'ont ni persis- 
tance, ni règle, il arrivera que, du jour où les 
sociétés de tempérance seront adoptées sur le 
continent, les Anglais, pour ne pas faire comme 
nous, n'en voudront plus. 

La plus grande partie de nos chansons bachi- 
ques roulent sur ce fonds commun que la vie est 
courte, qu'il faut boire pour boire, que le vin est 
préférable à l'amour, qu'il faut cependant ne pas 
néghger le tendron, mais envoyer au diable sa 
femme quand elle tempête, ses enfants quand ils 
braillent, ses créanciers quand ils réclament leur 
dû; que le vrai moyen de faire passer l'ivresse de 
la veille est de la renouveler le lendemain. C'est 
de la philosophie païenne pure, de l'épicuréisme 
le plus grossier. On n'y traite pas mieux l'étude, 
l'instruction et la science que la morale. Il est ici 
tel poète qui si on lui demandait à voir sa biblio- 
thèque, répondrait, comme fit un jour un moine 
bénédictin à Jacques Tollius (i) : qu'elle n'est 
composée que d'un ouvrage, mais excellent : et il 
montrerait ses tonneaux ou ses bouteilles. 

La plus fréquente, mais non pas la plus triste 

(1) Epistolae iliiieranse, ép. r. 
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des préoccupations des buveurs, c'est la brièveté 
de la vie et la destinée de Thomme après la mort. 
Ils y reviennent souvent, rarement avec le dessein 
de s'amender, en tout cas pour ne s'amender que 
le plus tard possible. D'autres se montrent radi- 
calement incurables, et jeunes ou vieux, vivants ou 
morts, ils veulent toujours boire; ils prennent 
même leurs précautions pour que le vin ne leur 
manque pas au delà du tombeau. 

Je me rappelle un vieil adage : 
Quand on est mort, c'est pour longtemps; 
N'essayons pas, dans le jeune âge, 
D'arrêter les ailes du temps. 
Il passe vite sur nos tètes, 
Et les plaisirs de chaque jour 
Sont emportés par les tempêtes; 
Fêlons Bacchus et les amours. 

Féret. 

l'uisque tout succombe. 
Un jour je mourrai; 
Jusque dans la tombe 
Pourtant je boirai. 
Je veux, dans la terre, 
Au pied de mon corps, 
Qu'on mette mon verre 
Rempli jusqu'aux bords;. 

H. Parra; 

Si je succombe, 
Vous tous, mes clici's amis, 
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Près de ma tombe, 
Pour un De profundis, 
Cliantez-moi la bouttîUe; 
Et si je ne m'éveille, 

C'est (jue, Viaiment, 
Je dormirai content. 

Anonymk. 

Aussi longtemps qu'on le pourra, 

Amis, il faut boire; 
Trop tôt la camarde viendra 

Kous iaire déboire. 
Le verre en main, le Iront joyeux. 
Attendons ce moment fâcheux. 

Versez donc à boire. 

Du bon et du vieux. 

S'il nous faut aller habiter 

La demeure noire; 
Des foudres faut y transporter 

En guise de poire. 
Nous griserons le dieu Pluton, 
Il est très-bon diable, dit-on; 

?ious lui ferons boire 

Du vieux et du bon. 

Anonyme. 

Une autre disposition des buveurs, aussi géné- 
rale qu'elle est sans doute peu sincère, c'est leur 
indifférence, leur mépris pour tout ce qui excite 
l activité de Tâme humaine, et qui nous porte aux 
bonnes actions. Ils ne sont point ambitieux; ils ne 
veulent ni titres, ni honneurs, ni dignités; ils 
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font peu de cis de la gloire militaire; ils estiment 
que Targent ne vaut ni la peine qu'on prend à 
Tacquérir, ni celle qu'on se donne pour le conser- 
ver. On n'exigerait pas davantage d'un homme 
qui ferait profession de vivre saintement, et il n'y 
aurait pas besoin dune bulle du pape pour le ca- 
noniser après sa mort. Les buveurs, plus que tous 
autres, seraient-ils dans la voie du sîihit? 

Loin de nous l'appât des richesses; 
Fuyez, fantômes des grundeui^; 
Nous ne comptons que nos maîtresses, 
Bacchus nous en rend les vainqueurs. 
Vous pouvez, dans maintes batailles, 
Héros, moissonner des lauriere; 
De myrte, au fond de «os futailles, 
Vénus couronne ses guerriers. 

Féret. 

Ainii>, nos jeux, nos vins et nos maîtresses 
Font éclipser les splendides châteaux; 
Et des puissants mépHsant les richesses, 
A nos santés nous vidons nos tonneaux. 
Au doux glouglou, etc. 

A nos banquets préside la franc! lise; 
Chez nous a fui la froideur du ealon, 
Boire et chanter, voilà notre devise; 
Notre noblesse a pour^titre un bouchon. 
Au doux glouglou, etc. 

Ftintii. 
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Je ne suis pas ambitieux, 

Mais je tiens à boire 
De ce nectar délicieux, 

Chassant Thumeur noire. 
A l'exemple de feu Piron, 
Je suis rimeur quand je suis rond. 

Versez donc à boire 

Du vieux et du bon. 

Je laisse à d'autres le renom, 

Les litres, la gloire; 
Il m'importe peu que mon nom 

Vive dans l'histoire. 
Du bon vin je suis ainoureux, 
Lui seul peut me rendre envieux. 

Versez donc à boire 

Du bon et du vieux. 

Anonyme. 

Pour avoir des écus 
Vendez votre conscience. 
Avares et Crésus, 
Vous crèverez dessus; 
Vous les prêtez en vain 
Au dix pour cent d'avance; 
Pour moi, c'est plus certain, 
De les placer au vin. 
Ahl etc. 

Métay. 

Je n'ai point la richesse 
Pour embellir mes jours; 
Mais j'ai pour moi l'ivresse, 
Du vin et des amours; 
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Ce qui vaut mieux, je jure, 
Que les biens opulents, 
Qu'uue déconfiture 
Vous ravit pour longtemps. 

Plus qu'un puissant, 
Oui, j'ai vraiment. 
En travaillant, 
Quoique indigent. 
Ces biens certains 
Que nos destins 
Ne changent pas 
Dans tous les cas. 

llouis Vadtier. 



Dans cette dernière strophe on remarque avec 
plaisir que le fondement du mépris du poète pour 
Fopulence est son amour du travail, la tranquillité 
(le sa conscience et la modération de ses désirs. 
Cette sage philosophie se rencontre quelquefois; 
nous la retrouverons. 

Selon que le buveur a plus ou moins de déli- 
catesse, la femme est pour lui un plaisir ou un 
embarras. Cette double situation est ici représentée 
tantôt avec des formes qui impliquent le sentiment 
des égards dus au beau sexe, tantôt avec brutalité. 
Mais, en général, les gentillesses sont réservées 
pour la maîtresse; la femme légitime est traitée 
de la façon la plus irrespectueuse. Il y a pourtant 
des exceptions; elles viennent sans doute de 
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buveurs qui mettent de l'eau dans leur vin. Le 
buveur endurci fait moins de façons. Ou il faut 
que la femme participe à ses plaisirs conjointe- 
ment avec le vin, ou, si elle souffre de cette as- 
sociation, qu'elle se retire et ne soit pas un tiers 
incommode entre le buveur et la bouteille. 
Voici trois jolis couplets de M. A. Jacquemart : 

Abordez-moi le verre en main, 

Vous, génies bergereUes; 
Et dans un bachique refrain, 

Chantez vos amourettes. 
On ne soupire pas en vain *' 

Avec des chansonnettes, 
Du vin, 

Avec des chansonnettes. 

Suivez nos pas, joyeux tendrons 

Loin de vos maisonnettes; 
Quittez, avec de francs lurons, 

Vos fichus, vos cornettes. 
?Jous brûlons de vous mettre en train, 

Avec, etc. 

Tant que nous aurons ici-bas 

Quelques vieilles feuillettes 
Et que nous verrons sur nos pas 

Quelques jeunes fillettes, 
Amis, mettons-nous en chemin 

Avec, etc. 

Le Bon Drille de M. Antoine Pernet se pose 
assez bien; il n'a pas Tair mélancolique et n>sl 
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pas près de le devenir. 11 mène de front le vin et 
les amours, et change probablement aussi souvent 
de lun que des autres. Mais il a un vilain défaut : 
il boit seul ! Tant il est vrai qu'on n'est point par- 
fait, et qu'on cloche toujours par quelque endrqil; 
je m'en rapporte aux plus solides buveurs. 

LE BON DRILLE. 

PAROLES d'ANTOIKB I>ERNET. 

AiH de Tolo Cai-abOé 

Je suis garçon bon drille, 
Noceur et bambocheur, 

Tapageur. 
Près d'une aimable fille. 

J' prends mon air galant, 
Bon enfant, 

Doux et caressant , 

Aimable et charmant. 

Fidèle et constant; 

J' lui dis : mon bonheur. 

T'auras de mon cœur (bU 
La première faveur. 

La fleur de ma jeunesse 
Fait envie aux amours 

D'alentours. 
Le chant de ma maîtresse 
Me dit chaque soir : 

Mon espoir. 
Que j'aime à le voir, 
Au fond du manoir, 
Sur l'herbe l'asseoir; 
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Sur le vert gazon, 
Habile garçon (bis) 
Fait perdre la raison. 

V'ià qu'un jour ma marraine 

M' dit : Pochard, c'est ton nom 
De maison, 

Et celui de baptême, 
C'est Ricocardo. 

Rigolo, 
Ennemi de l'eau. 
Ami d'un tonneau 
Plein de vin nouveau, 
Ghicard et farceur. 
Amusant polkeur (bis) 

Sont mes titres d'honneur. 

Chaque soir, sous la treille, 
Je chante ma chanson 
De garçon, 

En buvant bouteille. 

Seul et sans fiaçon, 
Bon luron. 

Aussi, pour l'amour, 

Vraiment chaque jour 

Arrive mon tour; 

Je chante toujours 

Le vin, les amours [bis] 
Pour bien passer mes jours. 



Le Gai Viveur de M. Louis Vautier est dans les 
mêmes principes, mais il n'y est pas aussi ferme, 
et il a des accès de sensibilité. S'il songe aux 
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maux que font souiTrirà son amante les moments 
que lui dérobe sa passion pour la bouteille, il est 
triste, il a presque envie de pleurer. Eélas ! que 
que ne pleure- t-il en effet î Les larmes de l'ivro- 
gne ne sont pas contagieuses ; c'est comme celles 
de Jocrisse : 

Pourtant, quoique je vive 
Tout comme un sans-souci . 
Oui, parfois il arrive 
Que je suis triste aussi. 
Quand l'amère souffrance 
Vient pâlir le beau fironi 
De ma douce Clémence, 
Dont le cœur est si bon ! . 

Pourtant, pourtant, 
Tout en chantant, 
J'aime souvent, 
En l'embrassant, 
Lui dire encor 
Dans mon transport 
Brûlant d'amour, 
Et tour à tour : 
Oui, etc. 

Mais MM. Alexis Dalès et Combes jeune, mieux 
que qui ce soit, témoignent que Tamour et le vin 
peuvent aller de compagnie, se suppléer et s'aider 
Fun Tautre admirablement. Deux frères ne vivent 
pas en meilleure intelligence. 

12 
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LE BCVETIR AMOUREUX. 

CHANSONNETTE. 

PiROiss d'alexis dalès et combes jeune. 
Al* du Vieux braconnier. 

Malgré les censeurs moroses, 
Ici-bas point de bonheur 
Sans les femmes, sans les roses, 
Sans la grappe du buveur. 
Heureux, près d'une fillette, 
Heureux avec le raisin, 
Ai-je tort d'aimer Lisette? { 
Ai-je tort d'aimer le vin? . i 

Quand l'amour brûle mon âme, 
Bacchus vient pour le calmer; 
Quand le vin endort ma flamme, 
Lise sait la rallumer. 
Que l'un songe à la retraite, 
L'autre reprend le terrain. 
Ai-je tort d'aimer Lisette? 
Ai-je tort d'aimer le vin? 



Si ma bouteille m'échappe, 
Lisette me restera; 
Et si Lisette m'attrape. 
Mon vin me consolera; 
Si Bacchus trouble ma tête, 
L'amour me tendra la main. 
Ai-je tort d'aimer Lisette? 
Ai-je tort d'aimer le vin? 



Bis. 



Bis. ' 
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Sur le fleuve de la vie, 
J'ai, pour guider mon bateau, 
Les rames de la Folie, 
Ha maîtresse et mon tonneau; 
Chez l'un vois-je une tempôte. 
Le ciel chez l'autre est serein t 
Ai-je tort d'aimer Lisette? j 
Ai-je tort d'aimer le vin? j 

Ma maîtresse est sans pareille, 
Elle possède un cœur d'or. 
Les glous glous de ma bouteille 
Pour moi sont un doux trésor. 
Sans avoir l'âme inquiète, 
Savourons jusqu'à la fln 
Les doux baisers de Lisette j . 
Et les perles de mon vin. j 



Quoi qu'il en soit, au témoignage du plus grand 
nombre de nos biberons, il y a incompatibilité 
d'humeur entre Bacchus et Vénus. 11 faut choisir 
nécessairement. Leur association, même tem- 
poraire, ne peut être pour eux qu'une source 
de désappointements, d humiliations et de dé- 
boires. Ce n'est pas que Bacchus ne porte en soi 
le remède à ces misères et qu'il ne se guérisse 
des blessures qu'il attrape en jouant avec Tamour; 
mais le mieux est de ne pas s'y exposer. C'est 
la conclusion qui ressort des différents couplets 
qu'on va lire. 
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BEFRMN. 

Allons, rigoleurs, 
Francs riboteurs, 
Aussi bons buveurs 
Que travaileurs. 
Est>-il pour nos cœurs 
Des jours meilleurs? 
La journée est belle, 
C'est fête nouvelle. 
Allons, rigoleurs, 
Francs riboteurs, 
Aussi bons buveurs 
Que travailleurs; 
La journée est belle, 
C'est fête nouvelle 
Pour les gais viveurs. 

Vraiment, Arthur, tu nous tourmentes, 

J'en prends Paul à témoin. 
Tu parles de femmes charmantes. 

Qu'en avons-nous besoin? 

Ta morale me glace, 
Mon cher ami, dans un gai festin. 

C'est le vin qui remplace 

Le sexe féminin. 

Allons, etc. 

Victor Gaucber. 



Quand mon verre est plein, 

Tin, tin, tin, tin, 
Tout plein de bon vin, 

Tin, tin, tin, tin, 
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Narguant le chagrin, 

Tin, tin, tin, tin, 
Sans un sou de rente, 
Je ris et je chante; 
Quand mon verre est plein, 

Tin, tin, tin, tin, 
Tout plein de bon vin, 

Tin, tin, tin, 
Sans un sou de rente, 
Jeris et je chante 
Jusqu'au lendemain [bis) . 

Si parfois des amours j'adore 

Le petit dieu falot, 
D'un flacon j^aime mieux encore 
Pressurer le goulot; 
Pour ce jus qui nous grise, 
Même au berceau. 
Je délaissais l'eau, 
Et toujours ma devise 
Fut ce refrain si beau : 
Quand mon verre est plein, elt. 

Si pour vous Vénus est trop fière, 

Si Homus vous a fui. 
Venez noyer au fond d'un verre 
Et Tamour et l'ennui. 
La face enluminée 
Par ce bon jus, 
Gaillards revenus. 
De votre Dulcinée 
Vous rirez du refus. 
Quand mon verre est plein, etc. 

ASONTME. 
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CONSOLATION 

PAROLES DE TIlfiODORE LBCLBBC DE PARIS. 

Air du Bataillon d'Afrique (feu GiUe). 

Assieds-toi là, cher compère, 
Moi, qui te porte intérêt, 
Je veux bientôt, je l'espère. 
Mettre un terme à ton regret. 
La bouteille chassera 
Ta noire mélancolie. 
Viens, 

Buvons jusqu'à la lie, 
Et 

Narguons qui blâmera. 

Je sais ce qui te tourmente. 
De l'amour tu fus martyr; 
Et loin de ton inconstante 
Tu ne fais plus que gémir. 
Aimer encor Maria, 
C'est presque de la folie ! 
Viens, etc. 

Moi, je fus séduit naguère 
Par l'éclat de deux beaux yeux; 
Mais ma belle, sans mystère, 
Plus tard forma d'autres nœuds. 
Alors mon cœur oublia 
La trop perfide Aurélie. 
Viens, etc. 

Comme moi, qui te conseille. 
Tu préféreras parfois 
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Les faveurs de la bouteille 
Au plus agaçant minois. 
Oui, la vigne te plaira. 
Mieux qu'un bosquet d'Idalie. 
Viens, etc. 

Bacchus de tout nous console; 
Il invite à la gaieté. 
On apprend à son école 
A braver l'adversité. 
Son nectar te guérira. 
Lorsque ta coupe est remplie, 
Viens, etc. 

Voilà qui est assez correct et qui est engageant. 
Quand un buveur se mêle de faire des homélies, 
il n'est pas mal que le texte en soit clair, comme 
il est ici, et ne réclame point la glose. 

Ces misogynes à outrance ont des ancêtres, et 
pour ne remonter qu'à deux cents et quelques 
années, je citerai une chanson bachique du temps 
de Louis XIIl, où sont célébrées « les Victoires de 
Bacchus sur la puissance de Tamour (1 ). » Ce rap- 
prochement aura son intérêt. 

Marc Antoine, roy des Romains, 
Qui ne deraandoit qu*à combattre, 
S'il n'eût point aimé Gléopatre, 
Il eût vaincu tous les humains. 



1) La Caribarye des Artisans, curieux recueil de chan- 
son:» du dix-sepliômc sièi;le, récdilé par H. Percheron. 
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Quittons, quittons ce dieu volage; 
11 vaut bien mieux boire à longs traits 
Que de vivre dans l'esclavage, 
Sous la puissance de ses traits. 

Gupidon ne peut, chés Bacchus, 
Trouver un lieu qui soit propice; 
Parmy les beuveurs c'est un vice 
De s'adonner trop à Vénus. 
Quittons, etc. 

Un amoureux, morne et transy, 
N'a jamais tant de bonne grâce 
Que moy, qui bois à pleine tasse. 
Sans avoir de l'amour soucy. 
Quittons, etc. 

Pour avoir méprisé le vin, 
Salomon perdit la sagesse; 
Pour accoler trop sa maîtresse, 
Fut frustré du monde divin. 
Quittons, etc. 

Fuyons les beautés et l'amour, 
Beuvons du vin, quoy qu'il en coûte; 
Puisque Gupidon n'y voit goutte, 
Il nous pourroit priver du jour. 
Quittons, etc. 

Du jour où le viii et rameur, c est-à-dire le 
buveur et sa maîtresse, ne font plus bon ménage, 
ils se hâtent de divorcer. Chacun reprend son 
indépendance, sans que la société en soit trou- 
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blée, sans même qu'elle y trouve à redire. IJ 
n'en est pas de même du vin et du mariage, ou 
du buveur et de sa femme légitime. C'est en vain 
que notre homme, autant de fois infidèle qu'il 
avale de bouteilles, cherche à rompre les liens qui 
rattachent à l'épouse, c'est en vain qu'il redouble 
de boire pour échapper aux ennuis de sa servitude, 
il y retombe sans cesse, et à moins qu*il ne se 
tue à force de boire, je ne vois guère comment il 
s'en aiTranchira. Cependant il tremble, chaque 
fois qu'il rentre au logis, l'estomac lesté de vin 
et la bourse vide; il y est accueilli par des injures 
et même par des coups. Encore est-il heureux 
d'en être quitte pour cela. Les injures, il les a 
bien méritées, il le sent, il y applaudit quelquefois 
tout le premier; les coups, il s'en console par la 
réflexion que • qui aime bien châtie bien. » Mais 
il est des femmes qui ne crient pas, qui ne battent 
pas, qui font tout au plus un reproche, et qui en- 
core en sont bientôt lasses. Celles-là se vengent 
d'une autre manière. Tout cela va être ici am- 
plement développé. 

ma bouteille I 
mes tendres amours ! 

Beauté, vermeille, 
Je t'aimerai toujours ! 
Objet de ma tendresse, 
Toi seule es ma maîtresse; 
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Pour moi jamais 
Femme n*eut tant d'attraits. 

Lorsque ma femme 
Me cherche carillon, 

Qu'elle me blftme, 
Je quitte la maison, 
Je viens, rempli de zèle, 
Et pour me moquer djelle. 

Te caresser, 
Et la faire enrager. 

Anontiis. 

C'est fort bien, mais madame aura son tour, et 
vous n'attendrez pas longtemps : 

Galochard, donn -moi V bras, 

Car tout tourne. 
Oui, tourne et retourne; 
Galochard, donn'-moi 1' bras, 
Les pavés sont par trop gras... 
Palsembleu ! 
Ce p'tit bleu 
Me boul'verse 
Et me renverse; 
Franchement, Galochard, 
Je crois être un peu pochard ! 

— Pichet, sans nous déranger, 

— Marchons! t'es sous... ma sauv'garde; 
Mais, de tomber prends bien garde... 

— Va ton train, y a pas d' danger... 

— Allons, bon ! dans l' tas d'ordures 
V'ià qu' nous roulons sens d'ssus d'ssous 
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Au milieu des épluchures... 
Nous qu'étions propr's comm' des wms. 
Galochard, donn'-moi l' bras, etc. 

Maintenant, gare au débat. 

Ma femra', qu'a tant d' amour-propre, 

En m' voyant aussi malpropre, 

Va m' faire un drôl' de sabbat. 

Mon ami, si tu veux m' croire, 
Aujourd'hui nous frons le serment 

Désormais de ne plus boire 
Que le dimanche seulement. 

Alpu. Zombaqi. 



Encore un coup d' picton, 
Dig, dondaine, dig, dondon; 
Encore un coup d' picton 
Pour nous rincer 1' gorgeon. 

Pour refair' le œrps qui s'use, 
S'use, s'use, s'use, s'use 
A trimer seul à In cambuse, 
Buse, buse, buse, buse, 
L' dimanche, pour qu'il se r'melte en train, 

Train, train, train, train; 
Il lui faut ce nectar divin. 
Vin, vin, vin, vin. 
Encore un coup d' picton, etc. 

La femm', quand on fait l'ouvrage, 

Rage, rage, rage, rage, 
Ti)ut en fureur dans le ménage. 

Nage, nage, nage, nage; 
Mais ici, loin de ses holà, 
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Là| là, là, là, 
libres, nous prenons nos ébats, 
Bats, bats, bats, bats. 
Encore un coup d' picton, etc. 

L. C. DUBANU. 



Tant que les choses se passent ainsi, il n'y a 
que les voisins qui puissent s*en plaindre et la 
police peut-être s'en émouvoir; le tapage est de 
sa juridiction. Pour le mari, il reçoit Taverse 
comme le chat une potée d'eau, il secoue les 
oreilles, va se coucher et recommence le lende- 
main. Mais voici qui est plus grave : 

L'autr' soir, nous revenions du p'tit vin à six sous, 

Avec des amis de goguettes, 
Nous étionsbiensept,mais nous n'étions qu' troissouls, 
Les autr's étaient un peu pompettes. 
V'ià r temps qui s'coua son goupillon, 
Et fit sur nous tomber un fier bouillon ! 
J' dis, nous voyant sans nos rifflards : 
Y gna pas d' bon Dieu pour les pochards! 

Un' troup' de gamins qm s'acharne après nous, 

D'un charivari nous régale; 
On nous tire à l'oie avec des trognons d' choux, 

y crois qui gn'avait tous ceux d' la halle. 

Sans compter qu' j'eus un œil poché, 
Et qu'un des nôtr's eut le nez écorché; 

On nous creva nos bolivards, 

Y' gna pas d' bon Dieu pour les pochards ! 
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Enfin, nous voilà d'vant V logis conjugal, 

Du pied nous caressons la porte, 
Notre lieux pip'let de son air amical 
Mous dit : Que le dialile vous emporte! 
Renli'er si tard pour des bonn'tiers! 
Vos femmes, sans vous, travaillent sur vos métiers, 
Vous êtes caus' qu'ell's font des bas tard. 
Y gna pas d' bon Dieu pour les pochards. 

Eugène Bauvester. 



Je bois plus souvent qu'à mon tour; 
Aussi, suis-j' soiHl tout l' long du jour, 
Et puis, bien rond comme une bonde, 

Je jase, je fronde, 

Je fais fi du monde. 
Me moquant du tiers et du quart. 
V'ià ce qu' c'est qu' d'être pochard. 

Quand V gros bleu m'a mis en gaieté, 

J' fais mes avanc's à la beauté; 

Et l'autr' jour, sortant d' la guinguette, 

Je trouve un' poulette, 

J' veux conter fleurette; 
Mais mon aiguille est en retard. 
V'ià ce qu' c'est qu' d'être pochard. 

Si j' fête un peu trop le bon vin, 
D'un autr' côté, j' néglig' l'hymen. 
Ma femm' pour ça qu'est une ogresse 

Qui sentqu' ma tendresse 

Pour elle s'abaisse, 
Me coiff d'un bonnet peu chicard. 
V'ià ce qu' c'est qu' d'être pochard. 



IkKdl^MMUaBiA^ 
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A chaqu' baptême, j' vois dés te lend'main 
Le vrai papa qui s' dit V parrain; 
Et pis du quartier ciiaqu' commère 

Vient soigner la mère, 

Caresser le père, 
Disant qu'il a 1' net du moutard. 
V'ià ce qu' c'est qu' d'être pochard. 

ANONYME. 

Pour l'honneur de ces messieurs, il faut croire 
que si telles sont à leur égard les suites de l'ivro- 
gnerie, elles ne sont pas acceptées aussi gaiement 
qu'elles sont exposées dans ces couplets. Cepen- 
dant, quoi qu'en pensent au fond les ivrognes, ils 
ne sont pas de ces maris dont on puisse plaindre 
les infortunes. Et comme, après tout, ils ont pris 
Bacchus pour modèle; ils ne doivent pas ignorer 
de quel emblème les anciens par^jient la tête de 
ce dieu, ni s'attrister par conséquent d'avoir cette 
ressemblance de plus avec lui. 

A propos d'emblème, il en est un que les 
ivrognes, pour la plupart du moins, ne sauraient 
récuser. Us l'ont de commun, non avec Bacchus, 
mais avec Silène, et il les dénonce traîtreusement, 
même à jeun : c'est une trogne ou nez culotté. 
M. Ch. Colmance chante ce nez avec une verve et 
un esprit très-remarquables ; 

Un nez cuiotté, 
Tiquante parure. 
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Gracieuseté 

De dame natui'e; 

Heureux reffronté 

Doté 
D'un nez culotté. 

Honneur au jus qui nous Tient de la treille. 
Lait bienfaisant 
Qu'on lette encore enfant; 
L'adolescent, au fond d'une bouteille, 
Puise à pleins bords 
De la force et du corps. 
En réalité, 
L'ami de la liqueur vermeille, 

S'il en a goûté, 
l^ossédera vers son été : 
Un nez culotté, etc. 

Or, savez-vous pourquoi cet homme est blômo? 
Pourquoi ses yeux 
Sont toujours soucieux? 
Pourquoi sa vie est un vaste carême? 
l*ourquoi son cœur 
Est iriste et sans vigueur? 
C'est que l'entêté. 
Suivant un absurde système, 

Â mis de côté 
L'or ou l'argent qu'aurait coûté : 
Un nez culotté, etc. 

Quand Félicie était ma souvcranic, 
Précieux jours 
De bombance et d'amours; 
Elle paraît, à chaque coupe pleine, 
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Ses traits chéris 
D'un brillant coloris. 
Hais, en vérité, 
Depuis qu'elle a la quarantaine, 

Chez Félicité, 
Ce qui remplace la beauté : 
Un nez culotté, etcr 

Reposez-vous et sablez les liquides, 
Nobles débris 
Par vingt combats meurtris; 
En arrosant vos gosiers intrépides, 
Vous stimulez 
Vos membres mutilés. 
La postérité 
Redira, braves invalides,* 

Au monde attristé, 
Que, du moins, il vous est resté : 
Un nez culotté, etc. 

Tous les trésors de la Californie 
Perdent leur prix 
Devant un tel rubis. 
Le gros lingot qu'on mit en loterie , 
M'est, près du mien, 
Qu*un souffle, un zeste, un rien. 

Ma divinité. 
Mon lingot, mon trésor, ma vie. 

Mon bien, ma santé, 

C'est d'avoir en propriété : 

Un nez culotté, etc. 

Le respect, Tamour de la famille et les devoirs 
qu'elle impose ne sont pas inconnus à tous les bu- 
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veurs. J'ai relevé avec plaisir un assez bon nombre 
de chansons où toutes ces choses-là sont consi- 
dérées comme une partie essentielle du bonheur ! 
de rivrogne, et comme étant inséparables de son | 
amour de la bouteille. J'en citerai deux exemples ! 
pris parmi les moins mauvais : | 

i 
LE BOURGUIGNON. 

AiB du Vig;neron. 

Cest moi le plus beau Bour^ignoii 

Vanté dans toute la Bourgogne; 

Gomme un vrai tonneau je suis rond, ' 

Et chacun admire ma trogne. 

Je suis père de six enfants, 

Femme, enfants, tout est bien portant. 

Joyeux biberon, 

Voilà ma chanson : 
I.e vin, le vin nous fait du bien et nous soutient, , 

Voilà le chant du Bourguignon, 
En faisant sauter le bouchon ! 
Voilà le chant du Bourguignon, 
Voilà le chant du Bourguignon. 
Voilà le chant du Bourguignon ! 

Jamais on ne me voit chagrin; 
Et si parfois je fais bombance, 
C'est que j'adore le bon vin 
De notre beau pays de France. 
En travaillant à mes tonneaux, 
Je dis, goûtant les vins nouveaux r 
Joveux biberon, etc. 

iri 
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L'on a beau me vanter Paris; 
.Vaime mieux ma vigne et mes terres. 
Au moins là jô vis sans soucis, 
Loin du bruit des grandes affaires. 
Tous ensemble l'on est heureux, 
Nous chantons, loin des envieux : 
Joyeux biberon, etc. 

Enfin, quand viendra le moment 
Où je quitterai cette vie, 
Notre joyeux patron Vincent, 
Lui dont le sort nous fait envie, 
Me recevant dans son caveau, 
Je goûterai son vin nouveau, 

Puis, après ma mort, 
Je puis dire encor : 
Le vin, le vin, etc. 



LE VIGNERON. 

Je suis le plus gros vigneron 
De la haute et basse Bourgogne; 
Comme un gros fût mon ventre est rond. 
Ma femme est la mère Gigogne. 
Nous sommes à nos douze enfants, 
Tous gros, joufflus, tous bien portants. 

Aussi nous chantons 

Tous à lunisson : 
Bonum viuum Ixtificat cor hominum, 
C'est la chanson du vigneron; 
Au glou glou glou glou du fincon, 
C'est la chanson du vigneron. 






J 
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Je ne sais ni grec ni latin; 
A quoi bon nous sert la science. 
Je sais le goùl de chaque vin 
De l'Allemagne et de la France. 
J'aime mieux, robuste et rougeaud. 
Dire, en l'honneur du clos Vougeoi, 

Ce bon vieux refrain 

Que l'on dit latin : 
Bonum vimim, etc. 

Je n'aime pas votre Paris- 
Un jour, dans cette fourmilière, 
J'envoyai l'aîné de mes fils 
Avec cent fûts Beaune première; 
Vos Parisiens m'ont, dans Paris, 
Gâlé mon vin, perdu mon fils; 

Mais j'espère un jour 

Dire en retour : 
Bonum vinum, etc. 

Vers le patriarche Noc, 
Dont la gloire me fait envie. 
J'irai, certain de sa bonté. 
Rendre compte à Dieu de ma vie. 
Puis mes amis, buvant mon vin. 
Se souvenant de mon refrain. 

Tous, en mon honneur, 

Chanteront en chœur : 
Bonum vinum, etc. 

Ni Tune ni l'autre de ces chansons ne portent de 
nom d'auteur ; je vois seulement que la prt miére 
est chantée par M. Roland, et la seconde vendue 
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par M. Marnessier. Je voudrais pouvoir louer 
et chanteur et vendeur de les avoir faites, car 
elles ne sont pas sans un certain mérite relatif. En 
tout cas, le fond en est si exactement le même et 
la forme quelquefois, que si elles sont de deux 
auteurs, il est évident que l'un s'est inspiré de 
Tautre. Ou bien, ne serait-ce qu'une rencontre de 
beaux esprits? 

On remarquera, dans le dernier couplet de la 
seconde chanson, qu'il est fait mention de Noé. Ce 
patriarche est avec Bacchus le patron ou plutôt le 
dieu des buveurs, et il est aussi souvent loué par 
eux et invoqué que lui. II se fait ainsi dans nos 
chansons un mélange continuel de la mythologie 
grecque et des livres qui sont le fondement de 
n^tre religion ; ce mélange a même lieu souvent 
dans la même chanson. Gela ne laisse pas que 
d'être grotesque ; mais l'exemple en remonte beau- 
coup plus haut, et il a été donné par de plus ha- 
biles. Consultez Boileau. 

Pour en revenir à Noé, à très-peu d'exceptions 
près , il n'est guère propice à ceux qui l'invoquent 
ou qui allèguent son autorité. Ou la foi de ces dé- 
vots lui est suspecte, et leurs fréquents appels à 
Bacchus justifient cette coiyecture, ou il désespère 
de rendre tant soit peu poètes des malheureux 
qui no cessent d'ailleurs de faire le plus déplora- 
ble usage do la poésie. Voyez plutôt. Dans un dia- 
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logue OÙ l'eau et le vin se disputent la préémi- 
nence, le vin s'exprime ainsi : 

LE VIN 

Noé planta la vig-ne, 
Qui porte le raisin; 
Cette invention digne 
A fait croître le vin. 
Servant au sacrifice, 
Je suis le plus propice, 
Avec distinction, 
Et dans le grand mystère, 
Premier l'on me révère 
Dans cette occasion. 

Anonyme. 

De la même force est cet autre couplet : 

Le vieux Noé du vin a bu. 
Ce qui sans doute, amis, veut nous rediro 
Que Dieu ne l'a pas défendu. 
Même aux jours du martyre. 
C'est vrai, c'est vrai, c'est vrai. 
Puisque les Romains, 
Ces puissants humains, 
En procuraient, je pense, 
Aux martyrs nombreux, 
Lorsque chacun d'eux 
Mourait j^our sa croyance. 

ANONYilE. 

Mais la palme appartient à M. D. Révilloii, déjà 
nommé et trop nommé. « Fêtons, » dit- il, 



171 LA UUSE l'ARIETAIllE 

Fêtons Noé, lui qui planta la vigms 
Qui nous produit la boisson d'ici-bas. 
Que son génie suive toujours la ligne 
Qu'il a tracée jusqu'au jour du trépas. 
Lorsqu'il trouva la plante solitaire, 
Il inventa la liqueur du raisin; 
Car son brevet a parcouru la terre, 
Et son progrès nous fait boire du vin. 

Je répéterai à propos de M. Révillon ce que j'ai 
dit plus haut à propos de M. Malet : prenez un 
certain nombre de mots, jetez -les pêle-mêle dans 
un chapeau, tirez-les ensuite, et, selon qu'ils se 
présenteront sous la main, mettez-les à la file les 
uns des autres, puis formez-en tant de lignes et 
de la longueur qu il vous plaira, je serai bien sur- 
pris si vous n'en obtenez des vers aussi raisonna, 
blés, aussi intelligibles que ceux de M. Révillon. 
Et pourtant M. Révillon a fait des progrès! En 
voici le certilicat : 

« Nous voyons avec plaisir augmenter L's pio- 
grès de M. Révillon, ce nouveau chansonnier po- 
pulaire et national. Vu et approuvé par nous, édi- 
teurs et auteurs dramatiques. Signé : 

Adolphe Joly et Léon de Ciiaumont (1). >» 

(I) 1^ Gai cUanteur de la jeunesse, pur Denis Révillon do 
Saiiit-(^r. Prix : 10 oent. Lyon, iniprinicrie de Torle cl 
Ijoisson, «'OUI- «le Rrosse:*, 9. S. D. — Page 2. 
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H n y aurait plus, après ce témoignage, qu'à tirer 
réchelle ; mais si M. Léon de Chaumont approuve les 
mauvais vers d'autrui, je me plais à constater que 
pour son propre compte il en fait qu'on lit volon- 
tiers. Témoin ses chansons sur les métiers ; j'en 
parlerai en son lieu. Nous luidevons, en attendant, 
'une mention honorable pour ses dvux couplets 
sur Noé, Tun chanté par un marchand de vin, 
Pautre par un tonnelier : 

J'ai toujours respecté la vigne, 
Noé la planta, c'est certain. 
Il faudrait être un liomme indigno 
Pour trahir ce bon Jean Raisin. 

J'en jure par la bonde! 

kh I quel serment je fais ! 

L'eau coule pour le monde, 

Mais pour moi:., non, jamaii>! 
C'est le vin, le vin, le vin, etc. 

Notre métier doit dater du déluge, 

Et le premier tonnelier fut Noé. 

C'est des débris de l'Arche, son refuge, 

■Que le premier tonneau fut façonné. 

L'or du Pérou, de la riche Golconde, 

Ne valent pas le cercle d'un cuvicr. 

S'il est encor quelque bonheur au monde, 

N'est-ce pas grâce à l'a ri du tonnelier? 

Une dernière strophe, elle est de M. Féret : 

La Bible, mes amis, c'est un excellenl juge, 
Qui nous apprend à vénérer le vin; 
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Pour plaire à Dieu, aussitôt le déluge, 
Moé, dit-elle, a planté le raisin. 



Pardon, monsieur Féret, c'est la vigne que Noé a 
plantée, et c'est le raisin qui a poussé. Il sied à la 
poésie d'être d'accord avec l'histoire naturelle. 
M. de BufTon ne vous aurait pas passé cette li- 
cence. 

Tout vin est bon à nos buveurs pour éteindre 
leur soif et la rallumer tour à tour ; aussi n'en 
est-il pas lin qui n'obtienne leurs hommages. Comme 
la source où ils puisent, leur verve à cet égard est 
inépuisable ; il n'est pas de sorte de vin qui n'ait 
donné lieu à des centaines de chansons. La pi- 
quette a ses poètes ainsi que le Champagne ; il en 
est de même du petit bleu, du briolet, du Suresne, 
du Nanterre, etc. Vous verrez même ceux-ci pré- 
férés aux meilleurs crus de France et d'Espagne . 
11 est vrai que la cherté des vins illustres et le peu 
de commerce qu'ont avec eux nos buveurs ne 
permettent guère à ces juges trop prévenus d'éta- 
blir une comparaison ; ils en parlent comme le 
renard faisait des raisins ; mais il est également 
vrai que les apologies qu'on voit ici des vins répu- 
tés grossiers ne sont pas toujours les plus mé- 
chantes. Pour ma part, s'il fallait juger de la qua- 
lité du vin par la qualité des vers, je débouterais 
le bourgogne do ses prétentions et donnerais gain 
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de cause au briolet. Savez-vous ce que c'est que 
le briolet? Non. Eh bien, apprenez-le, et soyez 
reconnaissant pour le poète qui vous le fait con- 
naître. 

Air du Ftil bleu. 

Le briolet 
Est un breuvage 
Peu sauvage; 
Le briolet 
Est un p'tit vin tout drôlet. 
C'est blanc, rose et pas laid; 
Ça n' pouss' pas au tapage. 
Ça s' boiteomm' du pMit-Iait. 
Vive le briolet ! 

Qu'on n' me parle jamais 
D' ces gros vins d' la barriéiv. 
Qui mêlent letirs fumets 
A tant de trisles mets. 
Noires liqueurs, adieu, 
Affreux poisons, arrière ! 
Tu n'as pas, petit bleu, 
Eté crëé pour eux! 
Le briolet, etc. 

I^e lx>rdeaux est le vin 
Du gros bourgeois à table, 
Pour nous V Champagne en vain 
Est un nectar divin; 
Si 1' riche en se grisant 
Sable un cru délectablo, 
L' briolet bienfaisant 
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Est. r vin du payçan ! 
Le briolel, etc. 

S'il n'a pas un cacliet 
Que le gounnet renomme. 
On peut, sans ricochet, 
En lK)ir' plus d'un pichel; 
11 sait, en bon garçon, 
Ainsi que l' jus d' la pomme, 
Arroser sans façon 
Le lard et la chanson < 
Le briolet, etc. 

L' gros bleu, comme un paillard, 
Donn' des excès d' tendresse; 
L'T)riolet, moins gaillard, 
Rend aussi babillard. 
Le p'tit feu d' sa liqueur 
Au sang lent'raent s'adresse, 
ïlais soudain fait, vainqueur. 
Monter l'amour au cœur ! 
Le briolet, etc. 

Ce p'tit vin, méconnu, 
Possèd' plus d'un mérite, 
Quoiqu'il parais s' trop nu 
Au marchand parvenu; 
L' débitant d' maint tonneau, 
Soi-disant émérite, 
Le r'pouss' de son caveau. 
V briolet s' boit sans eau ! 
Le briolet, etc. 

(les vers, si je ne me trompe, ont de la gaieté, 
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du naturel; ils analysent supérieurement el re- 
commandent tout à la fois le briolet; ils donnent 
presque Tenvie d'en boire, sans attendre la soif, 
lis ne sont pas signés, mais ils sont, je le crois, 
de M. L. C. Durand, un de nos moins mauvais 
chansonniers populaires S'il dédaigne quelquefois 
de signer ses productions, c'est qu'il a la con- 
fiance d'être reconnu à son stvle, et il a raison. 
Je le retrouverai sur mon chemin. 

J'y retrouve M. Antoine Reniy; j'ai donné ci- 
devant des échîintillons de son savoir-faire ; il ne 
vaut pas M. Durand, et il est d'une fécondité terri- 
ble. De quelque côté qu'on se tourne, of\ se heurte 
à lui, et alors il ne se contente pas d'un coup de 
chapeau, il faut ou lui faire des excuses ou en- 
tendre ses vers. En voici où il raconte la vie et les 
goûts de Jean liaisin ; mais je crains bien qu'il ne 
calomnie son héros : 

HEPRAIX. 

Jean Raisin, raini de la vigne. 
Est toujours le gai boulc-on-lraiii. 
Qui prend la grappe pour insigne 
Et pour arme un verre do vin 

Né dans les futailles, 
Fils d'un tonnelier, 
Il fait ses ripailles 
Au fond d'un cuvier. 
Son humeur guillrettc 
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L' fail chanter toiyours 
Le jus d' la piquette 
Qui charme ses jours. 

Le petit suresne 
Rend son cœur joyeux; 
Dix bouteilles pleines 
Lui brouillent les yeux. 
On admir' sa trogne, 
Qu'est roug' comme un feu, 
Car sa doue' besogne, 
C'est d' hoir' du p'tit bleu. 

Le vin de Nanterre 
Ne lui fait pas peur; 
Y s' moqu' du madère, 
Lourd par sa liqueur. 
Mais les bons crus d' Fresnes, , 
De Font'nay, Clamart, 
Font bannir ses peines 
Dans c' clairet nectar. 

Pour finir ses noces, 
Il boit le montreuil, 
Et se fourr' des bosses 
Du gris d'Argenteuil. 
Il traite d'ignoble 
Celui qui boit d' l'eau, 
Car pour lui 1' vignoble 
Est le bien 1' plus beau. 



Laissons Jean Raisin cuver sa ripopée, et voyons 
C(* que dit du petit bleu M. Alexis Dalés : 
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REFRAIH. 

Lon Ion la, quand je tiens un verre, 
Lon lon la, plein de pelit bleu, 
Lon lon la, d'être sur la terre, 
Lon lon la, je rends grâce à Dieu! 

Misanthrope sévère, 

Toi qui ne ris plus, 
Et dont l'humeur austère 

Fronde les abus, 
Pour voir de douces choses, 
Et des métamorphoses, 
Mets les lunettes roses 

Du papa Bacchus!... 
Lon lon la, etc. 

On te doit des louanges, 

divin soleil ! 
Tu mûris les vendanges, 

Astre sans pareil ! 
Lorsque ton disque brille 
Sur mon vin qui pétille. 
J'y crois voir d'une fille 

Le rire vermeil! 
liOn lon la, etc. 

Ma vie est agréable. 

Amis, et pourtant 
Je n'ai pas sur ma table 

De couverts d'argent. 
Avec ma Fanchonnette, 
Nous n'avons qu'une assiette, 
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Et nos doigts de fourchette 
Nous servent souvent. 
Konlon la, etc 

^ul souci ne m'assiège, 

Je vis en gaieté; 
Pourquoi me pleindrais-je 

De ma pauvreté? 
Ma petite famille 
Saute, chante et babille; 
Ma Fanclion esUgentille, 

Et j'ai la santé. 
Lon Ion la, etc. 

Quand j'ai bu ma bouteille 

De ce jus divin, 
Mon âme se réveille, 
Et mes sens sont émus. 
J'en bois une deuxième, 
Bientôt vient la troisième; 
Après la quatrième 

Je ne compte plus. 
Lon lon la, etc. 

Est-il vrai que le petit bleu produise de si excel- 
lents effets? En ce cas, le voilà bien réhabilité, car il 
ne jouissait pas, ce me semble, d'une très-bonne 
réputation. Cependant c'est un philosophe aima- 
ble, un bon père de famille qui porte pour lui té- 
moignage, et qui s'en acquitte même fort agréa- 
blement. Comment ne pas croire à sa parole? Pour 
moi, qui partageais le préjugé commun à légard 
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du petit vin bleu, je lui fais amende honoraMe. 
J'en veux tâter désoimais, ne fût-ce que comme 
d'une médecine morale qui peut bien réformer le 
caractère, puisqu'd fait goûter avec tant de vivacité 
les joies de Thonnète homme. 

Un jour pourtant le petit bleu faillit être rayé 
dulivTe de vie. C'était en 1855, pendant que IVi- 
dium exerçait ses ravages. Déjà les buveurs en 
pâlissaient d*effroi, et M. Marins Ducliamp, eu 
proie lui-même à la terreur, sommait en son pa- 
tois la nature d'ôler aux humains ce teint blême, 
triste image des buveurs dVau, et « de rendre la 
vie à ses enfants. » 

Quel destin misérable 
Nous rend donc odieux? 
Par quel crime exécrable 
Offensons-nous les dieux? 
Jadis cette main d'ange, 
Qui dorait nos moissons, 
Veillait sur la vendange 
Et filtrait nos boissons. 

Nature qu'on aime, 
Toi qui toujours nous défends, 

Sors-nous ce teint blême, 
Rends la vie à tes enfants. 



Toi, vigne moribonde. 
Viens rougir le pressoir, 
Et verser à la ronde 
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Des chansons chaque soir. 
Loin de ton cep livide, 
D'un pas précipilé 
Vois Tescargot avide 
S'enfuir épouvanté. 

Nature qu'on aime, 
Toi qui toujours nous défends, 

Sors-nous ce teint blême, 
Rends la vie à tes enfants. 

Avec l'eau de la Seine, 
Les humains extorqués, 
D'une boisson malsaine 
Meurent tous coliques. 
Nature, bonne mère, 
Regarnis nos coteaux; 
Rends moins la vie amëre, 
Ferme nos hôpitaux. 

Nature qu'on aime, 
Toi qui toujours nous défends, 

Sors-nous ce teint blême, 
Rends la vie à tes enfants. 

Pour M. Maurice Patez, il tenait le petit bleu 
pour si bien mort, qu'il écrivit son oraison funèbre. 
Le petit bleu en est revenu pourtant ; — le poète 
s'était trop avancé. Lui-même, ainsi qu'on va le 
voir, avait quelque pressentiment que son oraison 
funèbre' serait démentie tôt ou tard; mais il n'en 
voulut pas démordre ; son siège était fait : 
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OnAISON FUNÈBKE DU VIN 

00 LES ADIECX AD p'tIT BLED. 

, Air du Vigneron. 

Pends-loi, mon pauvre Jean Raisin, 
Du vin la source s'est tarie; 
Le diable a, d'un souffle malsain- 
Fait tomber la grappe chérie. 
Nos fêtes passent sans gaieté, 
Où le vin n'est pas invité. 

Â la table, au soir, 

L'ennui vient s'asseoir. 

Adieu, p'tit bleui 
Qui nous réchaufifais de Ion feu, 
Tu ne vis plus qu'en souvenir 
Que le temps va bientôt bannir, 
Tu ne vis plus qu'en souvenir [Ms). 

Nos savants se sont mis en eau 
Pour trouver du vin le remède, 
ils ont bien creusé leur cerveau, 
Hélas I pour nous venir en aide; 
ils n'ont trouvé qu'un mol latin. 
Malade est resté le raisin. 

Ces fils du savoir 

Ont vu sans y voir... 
Adieu, p'tit bleu, etc. 

Du Nord la bière, aux flots soumis, 
Colore tristement nos verres; 
Nous regrettons, froids engï)urdis, 

li 
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Le \in aux riantes chimères. 
Houblon et racine de buis, 
Merci de vos amers produits, 

Qui nous font souvent 

Pâlir en buvant. 
Adieu, p'tit bleu, etc. 

Quoi! la France au vin tant vanté 
Perdrait sa vieille renommée? 
Quoi 1 le pauvre, déshérité, 
Du vin n'aurait que la fumée ^ 
Non; sous cet œil puissant de Dieu, 
Sous le soleil au divin feu, 

Le vin, cher à tous, 

Reviendra plus doux. 
Adieu, p'tit bleu, etc. 

M. Henri Parra chante le vin de Bourgogne; 
c'est un beau texte. Notre poète a du montant, de 
Tentrain, et un abandon plus que tendre. S'il n'est 
pas plein de son sujet, il en est fortement touché : 

Joyeux enfant de la Bourgogne, 
Je n'ai jamais eu de guignon, 
Et quand je vois rougir ma trogne, 
Je suis fier d'être Bourguignon ! 

Au sein d'une vigne 
Je reçus le jour; 
Cette mère est digne 
De tout notre amour. 
Depuis ma naissance 
Elle me nourrit; 
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Par reconnaissance 
Mon cœur la chérit. 
Joveux enfant, etc. 

Quand j'ai ma bouteille 
A côté de moi, 
Je suis, sous la treille, 
Plus heureux qu'un roi. 
Souvent je m'embrouille, 
Car, chaque matin. 
Je me débarbouille 
Dans un seau de vin. 
Joyeux enfant, etc. 

Ma femme est aimable, 
Et, sur ses appas. 
Quand je sors de table, 
Je ne m'endors pas. 
Mon humeur est bonne 
Lorsque je suis plein. 
Et ma Bourguignonne 
Jamais ne s'en plaint. 
Joyeux enfant, etc. 

Madère et Champagne, 
Approchez un peu, 
Et vous, cru d'Espagne, 
Malgré votre feu, 
L'ami de l'ivrogne 
Réclame ses droits : 
Devant le bourgogne 
Saluez trois fois! 
Joyeux enfant, etc. 

Finissons par ViAo^e du vin de Chanipagne. Il 
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est d'un anonyme et d'un Breton, ainsi que semble 
1 indiquer le cinquième vers du refrain ;' 

REPtIAIN. 

C'est le Champagne, 

Vin de Cocagne, 
IMiiltre enchanteur créé par Lucifer; 

Videz nos tonnes, 

Que nos Bretonnes 
Hoivent ce vin, chef-d'œuvre de i'enfor. 

C'est un f)oison d >nt le goût électinse, 
C'est un démon qu'on avale gaiement, 
C'est le nectar, qui de la gourmandise 
Est anjourdliui le premier talisman. 

Vin des grisettes, 

Vin des loretles, 
L'amour lui doit, ses plus chères favcui^; 

Quand ce vin mousse. 

La vie est douce, 
Et le péché peut s'emparer des cœurs. 

C'est le secret de beaucoup de faiblesses, 
C est le fléau des malheureux époux; 
Serments d'amour, baisers, tendres caresses. 
Ce n'est pas cher, c'est quatre francs dix sous. 

Prodige étrange, 

Par lui tout change : 
A la laideur il doniie des appas, 

De la science 

A l'ignoranœ, 
Et de l'esprit à ceux qui n'en ont pas. 

il est à Paris, comme partout, plus d'un cabaret 
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fameux. Un buveur qui ne les hanterait pas, à plus 
forte raison, qui ne les connaîtrait pas. serait in- 
digne de ce nom, et le chansonnier qui n'en dirait 
rien mériterait d'être mis au régime de 1 eau à 
perpétuité. 11 faut donc s'attendre à ce qu'un sujet 
si grave ait été traité dans les formes. On n'y a 
pas manqué. Toutes les chansons en 1 honneur des 
cabarets que j'ai sous les yeux sont la peinture 
plus ou moins décente, plus ou moins grivoise des 
mœurs de leurs habitués. Trois de ces chansons 
m'ont paru valoir la peine d'être citées ; c'en est 
assez pour faire juger des autres, car là, comme 
ailleurs, on se répète et on se pille souvent : 

LE CARAI\ET DE LA CALIKOUME 

BARUIÈRK bL MAINE 

rAr.oixs d'élrosohu pecquet eî decourcelle, 

Air du Moulin joli. 

HEFRAIX. 

Montons, amis, pour rigolei*, 
Barrlèr' du Maine, à la Californie; 
Chez Cadet, l'on peut s' régaler, 
Et l'on mène joyeuse vie. 

Pour quair sous je vous lo jure, 
On a du rude cliass'las. 
Qui vous coupe la lijfuro, 
Sans mentir, à plus d' quinz' pas. 
Si vons avez faim on route, 
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Tâchez de vous réserver, 
Car là très-peu vous en coûte, 
L'on vous en donne à crever. 
Montons, etc. 

Plus d'un, par économie, 
Se paye un vieil hareng saur; 
Ils dis'nt que c'est par envie, 
Puis après ils lich'nt à mort. 
Quand ils ont rempli leurs panses, 
Ils se batt'nt comm' des vauriens; 
On se croirait, je le pense, 
Jadis au combat des chiens. 
Montons, etc. 

L'un crie : Holà I mon oreille ! 
L'autre dit : Ah ! quel poche-œil ! 
L'effet du jus de la treille 
A tous donne de l'orgueil. 
Un peu plus loin, c'est plus farce, 
Vous voyez deux amoureux 
Qui s'attrapent la tignasse; 
Ils reviennent sans cheveux. 
Montons, etc. 

Dans un coin, un moutard braille. 
De n' pas teter son content. 
La mèr' dit * Quelle marmaille ! 
J' peux pas licher tant seul'ment. 
Plus d'un' va, par gouimandise. 
Chez ma tante mettre en plan 
Tablier, robe et chemise, 
Pour se remplir le battant. 
Montons, etc. 
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Dans cel endroit de plaisance^ 
Faut savoir tout éviter; 
Vous recevez une danse 
Et sans l'avoir mérité. 
Si parfois vous êtes poche, 
Que vous vouliez sommeiller, 
Pan ! à grands coups de mailloche 
Douc'ment vous ôl's réveillé. 
Montons, etc. 

Poui' quatr' sous, à perdre haleine, 
On a plusieurs plats au choix; 
L'on mang' du lapin d' garenne, 
Lapin qui court sur les toits. 
Vrai, c'est une économie, 
Pour un' pièce de dix sous. 
L'on y voit plus d'une orgie, 
Et puis Ton s'en revient soûl. 
Montons, etc. 



LE BON PETIT COIN. 

PAROLES DE MAKIUS DUCBAMP. 
Air du roi cl'Yvelol. 

11 était un bon petit coin, 
D'une antique mémoire; 

On y venait, dit-on, de loin 
Pour chanter, rire et boire; 

Assemblée où chaque buveur, 

Sous sa main trouvait le bonheur 
Du cœur. 
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Oh!oh!ohloh! 

Ah! ah! ah! ah! . ^.^ 

Quel bon petit coin c'était là, 
Lon la. 



A Bacchus, le roi de nos dienx, 

On rendait hommage; 
Le verre en main, l'œil vers les cieux, 

D'arroser c'est l'usage; 
Car on l'arrosait tellement 
Qu'on en vit plus d'un chancelant, 
Tombant. 
Oh! oh! oh! oh! etc. 

Loin d'effaroucher les amours, 

Il leur prêtait asile; 
Le bon coin recevait toujours, 
Sous son toit peu tranquille, 
Les serments vrais d'une Gotton, 
De Turlurette el Jeanneton, 
Dit-on. 
Oh! oh! oh! oh! etc. 

Gomme le vin était très-dur, 

On vit, scène burlesque, 
Le buveur dessmer le mur 
En peinture à la iresque; 
Et chacun était empressé 
Vers ce soldat indisposé, 
Blessé. 
Oh! oh! oh! oh! etc. 

Survenait-il quelque raison, 
Et voulait-on se battre? 
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On sortait hors de Is maison. 

On se mettait en quatre. 
I^e poing fermé, c'était la loi. 
Puis au plus fort on donnait droit, 
Ma foi. 
Oh! oh! ohlohlctc. 

Ce n'est vraiment pas trop mal, ce serait très- 
bien s'il y avait moins d'incorrections. Mais voici 
qui est bien tout à fait : 

LA GUINGUETTE. 

PAROLKa DE X. DEUUIRE UU BUC. 

Air : La bonne aventure au gué. 

Habitués des faubourgs, 

Dans les jours de fête, 
Je chante ici vos amours, 

L'aimable guinguette. 
Où l'on trouve sans façons : 
Francs amis et gais chochans. 

Vive la guinguette, 
gué! 

Vive la guinguette ! 

Du piston les sons criards 

Vous brisent la tête; 
Entendez -vous les canaixls 

De la clarinette? 
Ces instruments, dans l'été, 
Manqueraient à la gaité 

De toute guinguette, 
gué! 

De tonte guinguette. 
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].a iileuse et so» amant, 

Sous la gloriette, 
^e perdent pas un moment 

D'un doux tôte-à-tête; 
L'amant, pour l'apprivoiser, 
Lui prend un tendre baiser 

Vive la guinguette, 
gué! 

Vive la guinguette! 

Là s'enfante plus d'un trait, 

Et nos gais poètes 
Y rencontrent le sujet 

De leurs chansonnettes. 
Les maris et les jobards, 
Les amants et les pochards 

Vont à la guinguette, 
gué! 

Vont à la guinguette ! 

Lorsque le pauvre honteux 

Entre à la guinguette. 
L'ouvrier, d'un air joyeux, 

Lui fait sa recette; 
Quelques gros sous dans la main, 
Le pauvre dit en chemin : 

Vive la guinguette. 
gué! 

Vive la guinguette. 

Les archers et les Bourleux, 

La gente grisette, 
Se dérobant aux fâcheux. 

Vont à la guinguette 
Arroser le jambonneau 
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Avec la bière à Rousseau. 
Vive la guinguelte, 

gué! 
Vive la guinguette. 

guinguette ! ô lieu charmant ! 

Séjour d'amourette, 
Où, sans scrupule, l'amant 

Peut, à sa cannette, 
Joindre œufs durs et macarons, 
Artichauts et carrés ronds. 

Vive la guinguette, 
Ogué! 

Vive la guinguette. 

Quand s'accomplira mon sort, 

— Cela m'inquiète, — 
Trouverai- je au sombre bord 

La moindre guinguette? 
Car je voudrais, à Caron. 
Payer un simple canon 

Dans une guinguette, 
guél 

Dans une guinguette. 

Le Lapin blanc, ce cabaret de la rue aux Fèves, 
non moins fameux par son antiquité que par la 
figure qu'il fait dans les Mystères de Paris, a mis 
aussi en mouvement bien des lyres populaires. 
Toutes gémissent de sa mort, car, hélas ! il a vécu 
maintenant. Le marteau des démolisseurs eu a 
fait justice, avec cette charmante indifférence et ce. 
phlegme sloïque qui c^iraclérisent le maçon de la 
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Creuse et du Limousin. Je parlerai ailleurs des 
chansons dont il fut le sujet dans cette lugubre 
circonstance. Le cabaret de Paul Niquet Favait 
précédé dans la tombe. Chose étrange I je ne trouve 
parmi mes chansons ni sa louange, quand il Ho • 
rissait, ni son oraison funèbre, quand il cessa do 
vivre. reconnaissance de Testomac î 

J'ai aussi cherché vainement quelque pièce où 
Ton se soit amusé à passer en revue les différents 
cabarets de Paris, à en établir en quelque sorte 
une nomenclature. Je le regrette, autant dans 
l'intérêt des buveurs qui aiment à promener leur 
soif, que de l'érudition topographique. Je me per- 
mettrai donc d'inviter quelqu'un de nos chanson- 
niers à combler cette lacune, et je lui offrirai pour 
modèle la chanson suivante, tirée d'un recueil cité 
plus haut{l). Je crois qu'il est inutile de lui re- 
commander de faire la sienne meilleure et de 
mettre plus de littérature dans son état des lieux. 

GUIDON BACHIQUE 

ou CIIANSO.N PUUn TROUVER LES BOKS CABARETS D£ PARIS (i). 

Si tu veux prendre tes ébas 
Dans des cabarets pleins d'appas, 

(I) La Caribarye des Artisans, page \Gi. 

(i) J'einpi'unlerui à M. Percheron, l'édileur <le la Cariha- 
ri/e, les renseignements, qu'il a recueillis sur quelques-un«s 
«le (cs cabarets. 
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El faire bonne chère, 
Dans celte chanson tu verras 
Leur demeure ordinaire. 

Je le conseille, à ton réveil. 
De recherclier le Beau-Soleil. 

Puis d'aller faire hommage 
A ce breuvage sans pareil 

Pris dans la Belle-Image. 

De visiter pren le soucy 

La Croix-iïOr, la Croix-Blanche aussi. 

Saint-Jean, la Magdelaine, 
r.ar le muscat et vin d'Aï 

Coulent de letirs fontaines. 

Dune semblable affection. 
Entre à \ Annonciation, 

A Saint-Martin, kVAnge [\]. 
Dans CCS lieux de discrélion 

Tu boiras sans mélan^re. 

De lu faut estre coutumier 
De visiter monsieur Cormier ('2) 

Aussi le Boisselier (3) : 
Si tu veux l'argent employer 

Tu y feras grande chère. 



( 1) Cabaret tout proche de l'hôtel de Bourgogne. 

(2) Maître-d'hôtel en réputation. 

(3) La Boisselière, hôlrl près du Louvre, la meilleure 
maison de ce temps, maii^ très-chère; il fallait y dépenser 
environ dix francs pour dîner, somme énorme pour l'épo- 
que. CeUe maiAon llorissnil déjà on IGli. 



-M 
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Pour faire encore grand festin 
Entre dans la Ponme-^e-Pin (1 ) 

Ou bien dans la Gaière (2), 
Le Petif'Diable est son yoisin 

Ou l'on fait bonne chère. 

Si tu veux le MouUm (3) cliercher 
Des Trais-Tareheg (4) il faut Rapprocher 

Et ne sois pas si bète 
Que tu n'ailles sans trébucher 

Droit à la Groœ-Tête. 

Soit en Eté soit en Hyrer 

Tu dois aimer le Chesne-Verd (5), 

Le Raisin et la Treille : 
Et si tu es à boire expert 

Pren toujours la Bouteille. 

s(l) Cabaret renommé, rue de la Licorne, en la Cité, \e 
rendez-vous des gens de lettres. Le maître s'appelait Desbor- 
des Grouyn; il y fit fortune. Son fils dédaigna de lui succé- 
der. Le fonds passa à Cresnay, dont Boileau a dit : 

Se vendoit chez Cresnay pour vin de rilerrailage. 

(% Rue Saint-Thomas- du-Louvre. 

(3) Le Mouton, tenu par la veuve Bérain, au cimetière 
Saint-Jean. Ce cabaret était fréquenté par quelques jeunes 
seigneurs d'esprit, et par une partie des gens de lettres. 
Racine, Boileau, etc., étaient de cette réunion. Ce fut dans 
une chambre de ce cabaret que fut tracé le plan de la co- 
médie des Plaideurs^ et que furent donnés à Racine, par un 
des habitués, les détails techniques dont il avait besoin. 

(A) 11 y avait au cimetière Saint-Jean un cabaret des Deux- 
Torches, qui devait être un concurrent de celui-ci; ce qui 
fait supposer que les Trois-Torches étaient dans le m^me 
quartier. 

(5) A la sortie du préau du Temple. 



ET LA MUSE FORAINE. VJ*i 

La TaMe-Boland (i) c'est ton fait, 
les TroU-Pomons, le Grand'^4ûmef, 

Ils sont Tun près de l'autre : 
Et si tu veux boire à souhait 

Tu nlras point à d'autre. 

Si tu veux faire un bon repas, 
D'entrer au Bœuf ne manque pas, 

Dans la rue de la Harpe; 
C'est un cabaret plein d'appas 

Et digne de remarque. 

Te faut fréquenter désormais 
La Tour-€P Argent el le Palais, 

La BastiUe et Yincennes; 
Tu ne te soûleras jamais 

De leur vineuse veine. 

Pour montrer que tu es François, 
Pren VEcharpe-Bianche (2) et me crois, 

Et VEpëe-Rayale (3); 
Montre au F^yon, si tu le vois. 

Ton ame martiale. 

Si tu veux Trots-Mores choquer, 
Au Galion faut t 'embarquer 

Pour voyager sans peine; 
Deux-Dauphins verras sans manquer. 

Puis après la Seraine. 



(1) Dans la vallée de Misère. 

(2) Au Marais. On dit que le maître de relte maison eut 
le premier l'idée des rabmets particuliers. 

(3) A Passy. 
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Surtout ne sois pas négligent 
VrendreVEicu-^'Or ex d: Argent (1), 

Et VEscu-de-Bretagne, 
Là, tu verras en voyageant, 

Le Fays-ik-Cocagne. 

Aux Troi»4^uillers (2), un blon valet 
Fournira d'un vin pur et nei , 

l*our te rougir le trogne : 
Puis entre au Petit-Cabaret, 

Près l'hôtel de Bourgogne. 

Visite ces bons cabarets. 

le Sauvage et les Trois-Uailïets (5), 

VHermitage et le Cggne, 
Et dans ces lieux comme aux Trois-Uoia 

L'on fait bonne cuisine. 

La marmite encor va fort bien 
Au Petit-Broc, plein de bon vin, 

Au Paon et à {Etoile, 
Au Grand-CerfelBu Pot-d'Elain (4), 

Leur breuvage est fidèle. 

Va faire aussi gaudeamus 
Au Petit et au Grand- Bacchus 
Etala Têle-Soire [h), 



y\) L'Eseu d'argent, rendez-vous des gourmets de l'Uni- 
vtM'silc. L'on y buvait le meilleur vin de Beaunu. 
(2) Cabaret tei.u par un nomme Laroy. 
(5) Vers la place Montorgueil. 

(4) Dans les environs de la place Sainte-Opportune. 

(5) Près du Palais. Elle avait pour clientèle tou.e la baso- 
che et les chantres de la Sainte-Chapelle. 
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Sans oublier l'excellent jus 
De la Ville-d'Auxerre, 

Quinze verres de \in sont bons, 
Une Umproyeet Trois-Pigeons (1), 

Un Pourcelet encore. 
Le Cochet et les Deux-Saumouê (i ) 

Valent qu'on les honore. 

La Pucelle et ses doux altrails 
Font chercher Vhle-du-Palais, 

Le Roy^harles est fertile. 
La Queue-de-Uenard est près, 

Et le Sauvage en l'isle. 

Dans la Chaire ou le Berceau-d'or 
Tu pourras reposer encor. 

Puis aux Entonnoirs (1) passe, 
De rencontrer je te fais fort, 

Un Cochet à la Chasse. 

La Nef-d' Argent, le Galion, 
En revenant du petit pont 

A la Porte-Dorée; 
La Fleur-de-Lys et le Mouton 

Ont de bonne purée. 

Te conseillant boire un bon coup, 
Exprès je t'enseigne le ÏA>up, 

(4) A la butte Saint-Koch. 

(5) Dans le voisinage des Halles, je suppose; par exemple, 
rue Montorgueil, où le pas»age du Saumon a pu emprunter 
son nom au cabaret. 

(6) Dans le quartier de l'Université. 

1!î 
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La C&me (1) et le Sauvage^ 
Le Griffon qu'on connait partout 
Et VRomme-de-Vilage. 

Bref, va chercher des vins frians 
Dedans la FareM-tTOrleatu. 

Et si tu te sens riche, 
Au Moulinet fay tes dépens 

Ou dans le Pié-de-Biche. 



Du milieu de ces voix innombrables qui s'en- 
rouent à chanter le vin ne saurait-il s'en élever une 
seule pour réclamer en faveur des boissons qui du 
moins désaltèrent l'homme, si elles n'ont pas la 
vertu de Tégayer? Passe pour Teau, qui n'a de cré- 
dit que chez les hydropathes et que ces messieurs 
ont réduite à la triste condition de médecine; 
mais le cidre, mais la bière, et autres boissons 
populaires analogues, la bière surtout, ne trou- 
vera-t-elle pas un homme assez coiu^geux pour 
la mettre en chanson, assez habile pour la parer 
des ornements de la poésie? Quoi! parmi ces 
milliers de buveurs qui le soir inondent les bras- 
series et les tavernes, et qui font disparaître les 
chopes comme des muscades, il n'est personne 
qui ose ouvrir la bouche pour célébrer la liqueur 
qui le rafraîchit et se laisse boire par lampées 

(1) La Corne, d'abord rue des Sept-Voie}», ensuite plac»» 
Mauberf, réunissait U;s pédants de l'Université. 
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sans causer d'ivresse? Cherchons donc Rien. — 
Cherchons encore. — Ah ! j'y suis : Jean Houblon; 
tel est le titre d'une pièce de M. Debuire du Bue, 
où le poète met son personnage en parallèle avec 
Jean Raisin. L'entreprise était hardie; mais elle 
devait tenter un barde du Nord : et M. Debuire du 
Bue, si je ne me trompe, est Lillois (1). Son paral- 
lèle, du reste, a moins pour objet de faire voir 
dans les deux Jean des rivaux que des frères; or, 
ce but est atteint. L'auteur a droit à des éloges; il 
ne trouve pas trop mal levers, il sait assez bien sa 
langue, bien qu'il se permette de dire des glaciers 
pour les glaces du cœur; enfin il a du sentiment. 
D'ailleurs, il faut être indulgent pour ceux qui 
prêchent la concorde. 

JEAN HOUBLON 

Am nouveau de Tauleur- 

REFRAIN. 

Gais amis, célébrons 
Sans crainte, 
Sans contrainte; 
Célébrons, célébrons 
Jean Houblon, 
Le blond. 
Célébrons, célébrons 
L ami Jean Houblon. 

(1) Son petit recueil de chansons est imprimé à Lille, il 
il y en a qui Tont allusion à des faits purement locaux. 
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Sous le froid climat de la Flandre 
Jean Houblon a reçu le jour- 
Son humeur est docile et tendre, 
A lui nos vœux et notre amour. 
Jean Houblon, gaiement dans la veine, 
Fait passer une aimable ardeur, 
Et dans notre esprit il promène 
Le doux mirage du bonheur. 
Gais amis, etc. 

La nature fut-elle ingrate, 
En donnant à son frère aîné 
Jean Raisin un teint écarlate, 
Et cheveux blonds au second-né? 
Non, cette mère, toujours sage, 
Fit un choix goûté d'Apollon : 
A Jean Raisin riant visage, 
Et la douceur à Jean Houblon. 
Gais amis, etc. 

Enfants d'une mère commune. 
Chaque frère suit son chemin; 
Le premier fait grande fortune, 
En est-il vraiment plus malin? 
Jean Raisin, gros propriétaire. 
Craint fort de se mésallier; 
Mais Jean Houblon, le prolétaire, 
Se complaît avec l'ouvrier. 
Gais amis, etc. 

Certes, Jean Raisin fit merveille, 
Il sut embraser les guerriers; 
Et souvent sa liqueur vermeille 
D'un cœur fit fondre les glaciers. 
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Jean Houblon n est point en arrière 
Près des belles, j'en fais serment; 
El sa palme brille, guerrière, 
Dans les annales du Flamand. 
Gais amis, etc. 

Jean Houblon n'est jamais sévère 
Pour ses amis, pauvres humains! 
Il aide à cahuer leur misère 
En inspirant de gais refrains. 
L'artisan, après la semaine, 
De son temple prend le chemin, 
Puisant la force à sa fontaine 
Pour le travail du lendemain. 

Gais amis, célébrons 
Sans crainte. 
Sans contrainte. 
Célébrons, célébrons 
Jean Houblon, 
Le blond. 
Célébrons, célébrons 
L'ami Jean Houblon. 

Je n'aurais pas réclamé pour Peau-de vie; mais 
elle a trouvé ses poètes, et voici comment l'un 
d'eux, qui a eu la prudence de garder Panonyme, 
en justifie Pusage : 

LE FAUX IVROGNE. 

AiB : Je le conserve pour ma femme. 

Je vous le dis, j'ai soif, ô mes amis! 
Et je voudrais aussi qu'à mon oreille 
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Résonne encore, ainsi qu'au temps jadis, 
Le bruit charmant que fait une bouteille; 
Mais en ce jour, en mon obscur taudis, 
Loin de pouvoir contenter mon envie, 
Je n'ai vraiment, et vous serez surpris, 
Je n'ai chez moi, pour charmer mes ennuis, 
Qu'un pauvre litre d'eau... -de-vie. (Ins) 

Pour moi qui sais pourquoi le Tout-Puissant 
A mis plus d'eau que de vin sur la terre, 
C'est, mes amis, ici-bas, c'est vraiment 
Sans nul dépit que je remplis mon verre, 
Non d'un bon vin, d'un bon vin rouge ou blanc. 
Car mes moyens, que personne n'envie. 
Sont par trop courts... Aussi bois-je souvent, 
Pour épargner un sou de mon argent. 
Un pauvre litre d'eau... -de-vie. (bii) 

Chacun me dit qu'il me faudra livrer 
Mon corps d'argile à la paix de la tombe, 
Oui, mais avant que de déménager, 
Puisqu'à mon tour il faut que je succombe, 
Je veux garder quelques sous désormais. 
Pour que je puisse au moins, dans l'autre vie, 
Boire du vin, ce que, presque jamais 
Je ne bois pas, car je crains trop les frais; 
Aussi bois-je de l'eau., .-de-vie. (bis) 



11 est temps de finir. Aussi bien, comme si les 
vapeurs de la matière dont je viens de remuer le 
fond et le bas-fond m étaient montées à la tête, 
j'éprouve une espèce de vertige, et le lecteur 
peut-être en sent-il quelque chose. Qu'il me per- 
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mette toutefois de citer encore deux pièces où les 
auteurs, fort inégalement inspirés, ont quitté le 
ton de la chanson pour prendre celui de Tode et 
de la cantate. 

La première est de M. Vitalis, auteur drama- 
tique. Elle a pour titre : Hommage à Bacchus. 
Sauf un trait ou deux qui décèlent quelque esprit, 
la pièce, en général, est faible, semée de termes 
impropres, de vers pénibles et obscurs. Le vin, 
au lieu de délier la langue du poëte, semble l'avoir 
épaissie; ce n'est pas Téloque^ice de Tivresse. c'en 
(»sl le bégayement. 

HOMMAGE A BACCHUS. 

HONDE DE TABLK. 
PAHOLE> DE A. VITALIS, AUTEUR DRAMATlgl'K. 

Air :. Patrie, honneur pour qui j'arme mon bras. 
Ou : Je veux finir coniine j'ai commencé. 

Des anciens dieux relevons les autels 
Et célébrons des chants à leur louange; 
Mais de ces dieux le plus cher aux mortels, 
Ah I n'est-ce pas celui de la vendange? 
Pour ses bienfaits, amis, chantons en chœur, 
Vive Bacchus 1 c'est le dieu du bonheur. 

Loin du séjour qui causa ma douleur, 
- Et reposant à l'ombre d'une treille, 
L'infortuné brave en paix le malheur, 
En caressant une vieille bouteille. 
Pour ses bienfaits, etc. 
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Dès le berceau, son secoui's généreux, 

Vient protéger d'abord notre naissance; 

C'est en buvant de ce jus précieux 

Qu'un jeune enfant prend teint , force et croissance. 

Pour ses bienfaits, etc. 

A tous les maux c'est un remède sûr, 
Ce doux nectar console la vieillesse, 
Et sans baptême, il est «am, il est pur, 
.\ussi sert-il tous les jours à la messe. 
Pour ses bienfaits, etc. 

Adam n'avait que le goût d'un Normand, 
Conmie Noé, de vivre était-il digne? 
Le fruit qu'il prit causa notre tourment; 
Pour notre bien l'autre planta la vigne. 
Pour ses bienfaits, etc. 

Que de buveurs, ne pouvant s'échapi;er 
Du cabaret, d'où pas un d'eux ne bouge, 
Courraient au port, risque de se tromper. 
Si l'on voyait encore une mer rouge. 
Pour ses bienfaits, etc. 

Qu'il veille ou dorme, un franc et vrai luron, 
Jouit toujours, car pendant qu'il sommeille, 
Un rêve heureux et jamais assez long 
Le place encore au banquet de la veille. 
Pour ses bienfaits, etc. 

Au contraire, il y a un véritable talent dans lu 
cantate de M. Dalès aine; ses vers sont animés, 
et ne manquent ni de force ni d'éclat. C'est i\ 
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peine si Ton y sent, quelques incorrections, tant 
on est ému, troublé par le mouvement de cette 
poésie enflammée. M. Dalès a ben tort de n'avoir 
autorisé Timpression de sa cantate (1) « quen 
faveur de M. Eugène Baumester, » et d'en interdire 
« formellement la reproduction à tout autre. » 11 
est bon d'être jaloux de sa propriété, mais c'est à 
condition que notre renommée n'en souffrira pas. 
Je crois que celle de M. Dalés ne peut que ga- 
gner à la propagation de ses poésies par tous les 
moyens. Mais son mterdiction ne regarde, je pense, 
que certains éditeurs trop portés à grossir leurs 
recueils de chansons dérobées à l'un et à l'autre ; 
elle ne s'adresse pas à la critique, car la critique 
n'a d'autre objet que de faire mieux connaître le 
poëte, et, en le faisant mieux connaître, d'assurer 
un plus grand débit à ses chansons. 

UN VERRE. 

CANTATE. 
PARODIB BACHIQUK. 

Air : Voyez au ciel luire un sinistre éclair. 

Voyez ces iûts rangés dans le cellier; 
Entendez-vous comme un cri d'allégresse? 

(I) C'est ce qui ebl dil dans une note. 
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De gais refrains, échos de T atelier, 
Viennent bannir loin de nous la tristess^e. 
Et de ce vin, captif dans les tonneaux. 
En bouillonnant, la liqueur frémissante, 
Pour se prêter à notre soif ardente, 
Chasse la bonde et se rit des cerceaux . 



AEFRAIX. 

Un verre! [bis] 
Loin de nous qui n'est pas buveur ! 
Devant le pomard, le madère, 
Disons des lèvres et du cœur : 

Un verre ! 

Armons-nous tous, que chacun soit dispos; 
De ce cartel s'affranchir est impie. 
Loin de faiblir, n'ayons pas de repos 
Que tout ne soit vidé jusqu'à la liel 
Entourez-nous, amis, femmes, enfants, 
De par Silène engageons la bataille; 
N'épargnons rien; dans la moindre futaille, 
Courons plonger nos forets triomphants. 
Un verre I etc. 

Marchons, marchons, pleins d'ardeur, l'œil en feu 
Vers ces tonneaux pour nous placés en gerbe, 
Du foudre altier, trônant dans le milieu, 
Faisons crouler l'entourage superbe. 
11 ne faut pas, ici, capitulant, 
Qu'un seul de nous se montre sans courage; 
Rappelons-nous que le divin breuvage 
Ouvre le ciel au buveur chancelant. 
Un verre ! etc. 
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Ils tariront par mille coups percés, 
Jusqu'à travers leurs douves rendant l'ânic; 
Ne les quittons qu'après les voir passés 
Jusqu'au dernier par nos gosiers en flamme. 
Épuisons-les, valeureux biberons, 
Et si quelqu'un, buveur vaille que vaille, 
)!anquail de cœur, qu'il parte au loin, quHl aille 
Dire comment et combien nous buvons. 
Un verre ! etc. 



Chantez, buveurs, en signal glorieux; 
Donnez l'essor à vos voix discordantes. 
Déjà Bacchus, abandonnant les cieux. 
Plane sur vous au milieu des bacchantes. 
A nous, à nous, litres, pintes et brocs; 
Mais, bons Français, même au sein de l'orgie, 
Nous porterons un toast à la patrie 
Et partirons en brisant nos vaisseaux. 
Un verre! etc. 

En nous voyant boire ainsi, coups sur coups, 
Des buveurs d'eau que la race flétrie 
N'ose jamais se comparer à nous, 
Les partisans de la liqueur chérie; 
Et gloire à Dieu, qui nous dota du vin ! 
Dieu qui fait seul le buveur méritoire, 
En lui donnant et la force de boire 
Et d'entonner constamment ce refrain : 
Un verre ! [bis) 

Loin de nous qui n'est pas buveur; 

Devant le pomard, le madère. 

Disons des lèvres et du cœur : 
Un verre ! 
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L'histoire rapporte que,. pour inspirer à leurs 
fils Fhorreur du vin, les Spartiates leur faisaient 
voir des ilotes ivres. Il est à craindre que ce ra- 
massis de chansons bachiques ait produit sur le 
lecteur un eft'et analogue et Ten ait à jamais dé- 
goûté. La vérité est qu'à moins d'être né sur un 
cep de vigne et d'avoir sucé le lait d'une bacchante^ 
il est impossible qu'on ait eu si longtemps les 
oreilles rebattues de ces ëvohé monotones, sans 
en avoir au moins des étourdissements et par 
conséquent des nausées. La plupart des gens, 
pour aimer le vin, y gardent de la mesure; ils ai- 
ment beaucoup mieux une foule d^autres choses 
où leur passion laisse voir dans ses excès mêmes 
un fond de distinction et de délicatesse. Ce que 
les excès du vin ont de grossier ne leur échappe 
ni ne les tente. Il est difficile d'ailleurs de déter- 
miner le point précis où Tivresse a des agréments, 
soit pour ceux qui l'éprouvent, soit pour ceux qui 
en sont témoins. Ce point existe pourtant. Dans 
ceux qui ont la sagesse de ne pas le dépasser, 
rivresse est une surexcitation momentanée qui 
leur donne l'esprit qu'il n'ont pas, ou qui aug- 
mente celui qu'ils ont en effet. Mais à quelque 
degré qu'on la ressente, l'ivresse a des suites 
désagréables ou honteuses : ce qui me fait croire 
volontiers qu'on ne la chante qu'à jeun, et lors- 
(ju'elle est, pour ainsi dire, à l'état d'utopie. En- 
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core, en la chantant ainsi, ne saurait-on se main- 
tenir toujours à une*égale hauteur. Il y a dans 
l'action de boire un certain nombre de sensations 
très-limitées au delà desquelles l'imagination la plus 
inventive ne peut plus rien concevoir; Tamour 
au contraire, lui offre des ressources, lui ouvre 
des aspects infmis. On ne fera jamais autant de va- 
riantes sur le vin et d'aussi prodigieuses que Pé- 
trarque, par exemple, en a fait sur Tamour. C'est 
pourquoi un recueil de chansons d'amour, quelque 
fades qu'elles puissent être, ne causera jamais de 
dégoût. Il ennuiera peut-être, et je conviens que 
c'est beaucoup; mais parce qu'il s'adressera à la 
plus naturelle, la plus légitime et la plus char- 
mante de toutes nos passions, il est sûr de trouver 
en tout temps et dans tous les cœurs de Técho 
et de la sympathie. 

D'où vient donc la différence qu'on remarque ici 
entre les chansons d'amour et les chansons de 
vin, différence qui est tout à l'avantage de celles- 
ci ? Ne serait-ce pas de l'empire que la bête a gé- 
néralement sur l'homme et de l'éloquence irré- 
sistible qu'elle déploie, quand elle le requiert de 
contenter ses appétits? Voyez les animaux : les 
plus stupides se plient aux volontés du maître et 
exécutent des toursoù il semble que toute la rai- 
son humaine ne serait pas de trop pour qu'elle en 
vînt à bout. Qui les rend si savants? la faim. Qui 
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CHAPITRE IV 

MÉLANGES 



Toul pvur le peuple esl matière à chansons; il 
en a le goât autant qu'il en a le besoin. Gomme 
\eé enfants, il s'endort avec elles et se réveille du 
même. Il n'est pas une circonstance de sa vie, 
triste ou gaie, pas un événement public, eonsidé- 
i-able ou non, qu'il ne raconte sous cette forme 
légère, pas une condition, depuis celle de men- 
diant jusqu'à celle de roi, qui ne soit l'objet de 
ses refrains. Il parcourt toute l'échelle des êtres 
animés et inanimés: une mouche et un homme, 
une Deur el un arbre sont d'un égal intérêt pour 
sa muse, el lui seuililenl ^'alemeut digni's d.* 
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Texercer. 11 chante les victoires ; il chante aussi 
les défaites„et si les défaites humilient son orgueil, 
elles altèrent à peine sa gaieté. L'idée d'un retour 
de la bonne fortune lui adoucit Famertume de la 
mauvaise ; il triomphe par le seul espoir qu'il a de 
triompher. U ne saurait s'afîliger tout à fait, même 
en chantant une mort tragique; ses complaintes 
ont toujours des accents de vaudeville. 11 a mis en 
chansons les débats des assemblées politiques, les 
décrets, les ordonnances et même les constitu- 
tions. 11 voit tout, saisit tout, s'inspire de tout; sa 
verve est intarissable. 

En même temps qu'il observe et qu'il peint ce 
qui se passe chez lui et autour de lui, il ne dé- 
daigne pas de détourner ses regards sur ce qui se 
passe en lui; il s'avise quelquefois de philosopher. 
Il distingue très-nettement le bien du mal ; il n'i- 
gnore aucun de ses devoirs, et dans l'occasion, il 
montre qu'il n'a pas peur d'en parler; on s'aper- 
çoit néanmoins qu'ils lui pèsent, comme en effet 
il n'est occupé que des moyens d'en alléger le far- 
deau. Et ces moyens ne sont ni nombreux ni dif- 
ficiles; ils se réduisent à cette sorte de philosophie 
complaisante et gaillarde qui cherche à concilier 
Tusage des passions les moins nobles avec la pra- 
tique des devoirs les plus essentiels, et qui invitent 
à se dédommager de la contrainte qu'ils imposent 
par l'abus des distractions et des plaisirs. De là le 
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peu de résistance qu'elle rencontre du côté du 
peuple, et la grossièreté des sophismes dont il se 
paye pour justifier à ses propres yeux des écarts 
qui touchent à Tinconduite. Pour Thomme que 
sa condition accommode, parce qu'il aime à la 
comparer à mille autres qui ne la valent pas, pour 
le vrai philosophe enfin, le plaisir n'est que Tinter- 
mission de la souffrance, ou le passage d'un état 
mauvais à un état moins mauvais, et, par consé- 
quent relativement bon; ce passage môme est 
facile et s'opère la plupart du temps sans qu'il soit 
besoin d'y aider : pour l'homme au contraire qui 
ne voit dans sa condition qu^une injustice, le plaisir 
qu'il se donne est comme une revanche contre sa 
destinée, et il ne saurait la prendre trop complète 
ni trop éclatante. C'est pourquoi il n'y met pas 
seulement tout ce qu'il a de cœur, il y met tout 
ce qu'il a de forces; il y épuise sa bourse, il y ruine 
sa santé. Ainsi fait le peuple ; ses remèdes contre 
la misère ou le chagrin sont toujours pires que le 
mal; et il n'en est jamais las ni désabusé, sans 
((uoi il finirait sans doute par n'en plus faire, et 
alors il serait guéri. 

[/obligation où j'ai été précédemment de m'ini- 
poser des limites étroites dans le choix de mes ci- 
tations, devient ici plus rigoureuse. En effet, telle 
est la quantité de pièces relatives aux sujets que 
je viens d'indiquer, elles ont tant de ressemblance 

16 
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les unes avec les autres que pour en donner un ex- 
trait proportionné à leur nombre, il faudrait y con- 
sacrer un gros volume, et le bourrer, comme on 
fait un matelas, de matériaux identiques. Gela ne 
serait pas supportable. Je m'en tiendrai donc à In 
méthode que j'ai observée jusqu'ici, sauf, je le ré- 
pète, à m'y montrer moins libéral. On Test assez, 
d'ailleurs, quand on est juste. 

Je commence par les chansons de métiers. 
Ceux qui y obtiennent une préférence marquée 
ne sont pas les plus importants; ce sont au con- 
traire les plus humbles, et, pour tout dire, tes 
derniers II y a, comme personne ne Tignore, 
sur les portiers et les portières, par exemple, les 
cuisiniers et les cuisinières, les laitières, les blan- 
chisseuses, les grisettes, les chiffonniers, etc. , une 
foule de lieux communs plus ou moins rebattus, 
mais qui, appliqués avec esprit ou à propos, ne 
manquent jamais d'exdter le rire et d'être applau- 
dis. Nos chansonniers ne vont pas au delà de ces 
lieux communs, c'est-à-dire ne puisent pas ailleurs 
qu'à cette source banale les éléments de leurs 
couplets. Leur muse s'y délecte et s'y meut avec 
aisance. En un mot, ils ne disent pas autre chose 
des petits que ce que disent des grands les flat- 
teurs et les mécontents, et, comme eux, ils épui- 
sent la matière. 

L'un deux, M. Léon deChaumont, auletn- dra- 
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manque f entreprit en 1854 un recueil de chan- 
sons par livraisons, où il chante les métiers*. 
Tantôt il se borne à décrire simplement les avan- 
tages et les inconvénients de chacun d'eux, tantôt 
il emploie la forme dramatique, faisant dialoguer 
ses personnages, soit avec leurs pareils, soit avec 
des tiers intéressés à leur industrie ou à leur si- 
tuation. Il cherche enfin la variété, s'il la trouve 
rarement. 

En tète de la première livraison est une lettre de 
Bêranger à Fauteur, précédée d'une allocution <Ie 
celtii-ci à ses lecteurs. Voici Tune et l'autre : 



A KOS I£CTEUK5. 

« Une chanson par métier! 

«I Le titre peut être heureux, mais la tâche est 
difficile ! c'est beaucoup compter sur l'indulgence 
du lecteur! mais en tête de ce nouveau recueil 
brille un nom aimé de tous : le nom de Bêranger; 
de Bêranger qui a bien voulu nous encourager 
dans nos efforts. 

« Avec une lettre de Bêranger pour passe-porl, 
notre muse chansonnière n'a pas craint de se 



(1) Paris indufttriel en chansons, ou une chanson par mé- 
tier. f*ari», chez l'auteui-, 185-1. 
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mettre en roule. Daigne le lecteur nous tendre la 
main dans les endroits difficiles à franchir ! 
« Nous y comptons î » 



LETTRE DE BÉRANGER ADRESSÉE A l/ AUTEUR . 

Paris, le 16 février 1851. 

« Je suis reconnaissant, monsieur, de tout ce 
que contiennent de flatteur pour moi les deux- 
recueils que vous avez eu la bonté de m'adresser, 
et surtout la charmante et spirituelle chanson qui 
termine l'un deux. 

« L'ouvrage dont voas projetez la publication ne 
peut qu'être bien accueilli, composé par vous. 

t Agréez, monsieur, avec mes remerciements, 
l'assurance de mes sentiments les plus distingués. 

« J'ai l'honneur d'être, monsieur, votre dévoué. 

« Béranger. » 
A M Léon de Chaumonty auteur dramatique. 



Il faut savoir gré à l'auteur d'être modeste, 
nonobstant la lettre de Béranger; car bien que 
celte lettre ne soit qu'un certificat d'aptitude et 
pas encore un brevet, que la reconnaissance semble 
surtout en avoir dicté les termes, qu'elle soit enlin 



1 
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un encouragement plus qu'un éloge, elle suffisait 
pour donner au destinataire la plus haute idée de 
son mérite, et pour l'engager à publier son recueil, 
sans user de précautions oratoires, comme il le 
fait dans son avertissement. L'amour-propre pous- 
sait naturellement le chansonnier vers cet écueil ; 
le bon sens Yen a détourné. Seulement, je me 
permettrai de dire à M. Léon de Ghaumont que 
quand on invoque l indulgence du public en termes 
aussi respectueux que les siens, il n'est ni consé- 
quent, ni habile d'ajouter qu'on y compte. C'est 
ce qu'un supérieur dit à son inférieur, lorsqu'il 
veut bien lui donner des ordres sous la forme de 
prière: fy com/îte, ajoute-t-il, c'est-à-dire qu'il 
espère bien être obéi. La faute de M. Léon de 
Ghaumont m'en rappelle une autre à peu près du 
même genre, ce qui échappe tous les jours à des 
personnes qu'on a lieu de croire habituellement 
polies. Gette faute, c'est laissez-moi vous dire, 
pour « permettez que je vous dise. » Il y a 
dans cette formule une familiarité impertinente 
où ne tombera jamais un homme bien élevé, et 
qui accuse pour le moins un manque de tact et 
de goût. 

Une des meilleures pièces de M. Léon de Ghau- 
mont est la Laitière. Gomme La Fontaine, Tauteur 
donne à son héroïne de l'ambition ; mais le dé- 
iioûment de sa pièce est plus heureux que chez le 
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fabuliste. J'entends plus heureux pour la laitière; 
pour l'art, il serait plus exigeant, et il faut conve- 
nir que, dans le petit drame de La Fontaine, il 
égale, si même il ne surpasse la pureté et le charme 
du style. Mais voici sans comparaison autre, la 
chanson de M. L. de Ghaumont : 

LA LAITIÈRE 

AiH : SuKtn sortant de son village. 

Yovcz la sur son âne assise. 
Et portant son lait à Paris ; 
Elle est gentillette et bien mise ; 
Son cœur est exempt de soucis. 
Charmante fille, 
Son cœur sautille 
En se berçant des rêves les plus beaux. 
Oui, Jeanne espère 
Être fermière, 
Avec deux bœuis, cent dindons et six veaux. 
Pour jouir de ce sort prospère, 
Si l'on en croit certain caquet, 
Elle met de Teau dans son lait, 
La charmante laitière, [ter) 

En passant devant la boutique 
Où douze commis, tous les jours. 
Avec un talent symétrique, 
Étalent indienne et velours, 

Robe charmante 

Soudain la tente, 
Et soyez sûr qu'elle la portera ; 
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Toute joyeuse 
Et radieuse, 
A ses voisins elle se montrera. 
Apprends-nous donc comment, ma i;hôn\ 
Tu paieras ce colifichet : • 

Mettrais-tu de Teau dans ton lait, 
charmante laitière! [ter] 

Un mois après, l'on fait empletio 
D'un bonnet orné de rubans, 
De souliers, d'une collerette. 
De six paires de bas bien blancs. 
Coûte que coûte, 
La belle ajoute 
A ce irc'sor des gants éblouissants. 
Quoi I la pauvrette 
Ainsi s'endette 
Pour le plaisir de porter de beaux gants ! 
Du pot au lait c'est le mystère. 
Qu'il en dirait long, s'il parlait 1 
NetUais-tu de leau dans ion lail, 
charmante laitière? (ter) 

La belle s'y prit de manière 
A voir tous ses vœux accomplis, 
Et maintenant elle est fermière, 
Avec le meilleur des maris! 

Son mari l'aime 

D'amour extrême, 
Kt presque autant que ses bœufs, ses dindons. 

Que fit donc Jeanne 

La paysanne 
Pour voir le ciel la combler de ses dons? 
On dit, mais je no le crois guère, 
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Pour avoir ce bonheur complet, 
Qu'elle mit de Teau dans son lait, 
La charmante laitière I (ter) 

Un très-spirituel écrivain, M. Léon Gozian, a re- 
marqué, au sujet des cuisinières, « qu'il y a quinze 
cent mille Parisiens dont la santé, Tordre, l'écono- 
mie, la fortune, la sécurité et même la vie, sont 
livres toute Tannée à ces hordes de femmes sans 
origine avouée, sans famille connue, venues de 
tous les points obscurs de l'horizon pour s'asseoir 
à leurs foyers, entrer dans leurs secrets les plus 
déhcats, partager les mets de leurs tables, dor- 
mir près de leurs lits, élever leurs enfants, 
sans avoir que des titres vagues à toutes ces con- 
fiances qu'on leur abandonne. » 11 continue : « In- 
croyable conduite ou inconduite que celle-là! 
Le Parisien ne prendra pas un pauvre petit 
commis à vingt-cinq francs par mois, sans re- 
chercher quels ont été ses antécédents; il lui 
demande presque ses aïeux; il n'achètera pas un 
cheval sans consulter plusieurs experts; il s'en- 
toure de sûretés inouïes contre des dangers im- 
possibles, imaginaires ou de nulle valeur, et il 
ne se donne pas même la facile peine de con- 
naître à fond le témoin intime qu'il va attacher à 
son existence, Tespion qu'il introduit auprès de 
lui, la double clef qu'il rapproche de son secré- 
taire, Tombre qui va se cacher sous son ombre! 
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Pourtant, de ces témoins-là, il y en a près de cent 
mille, de ces doubles clefs près de cent mille dans 
ce Paris qui se croit si bien défendu (1). » 

Ce tableau n'a rien d'outré; j'oserais même dire 
qu'il est bienveillant. Quiconque est assez malheu- 
reux pour avoir affaire à ces demoiselles ne me dé- 
mentira pas. Ce sont là pourtant les personnes dont 
les prouesses semblent à nos trouvères parisiens 
dignes d'être chantées et transmises, s'il est pos- 
sible, à la postérité. Plus heureuses qu'Alexandre, 
à qui il a manqué un Homère, elles en rencon- 
trent des milliers, moins fameux sans doute, 
mais qui suppléent le tulen^ par le nombre et le 
biniit. A Sparte, on leur eût décerné des récom- 
penses publiques ; en effet, leur adresse à voler 
et à dissimuler leurs vols est au moins aussi 
grande, si elle n'est aussi héroïque, que celle de 
ce jeune Spartiate qui se laissa dévorer le ventre 
par un renard dérobé je ne sais où, plutôt que 
de trahir sor^ larcin, en Hûsant éclater sa douleur. 
M. Léon de Ghaumont ne pouvait négliger un 
sujet si favorable à sa muse joviale; il décrit 
ainsi le caractère et les mœurs des cuisinières de 
Paris : 



(1) Almanach des gourmands pour 1862, i^ar Cli. Mon^elci, 
p. 23, 24. 
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LES CUISINIÈRES DE PABIS 

Air : Paillasse, mon ami. 
LE CORDON BLEU. 

Aux cuisinières de Paris 
S'adresse ici ma muse; 
Ces demoiselles ont leur prix. 
Pourtant je les accuse 

D'avoir mill' défauts, 

D' gâter leurs fricots 
Par trop de négligence. 
Et puis, tout cordon bleu 

Fait toujours un peu 
Du panier danser l'anse ! 

LE PREMIER BOUILLON. 

Mademoiselle Jeanneton 

Est un' savante fille, 
Certes, je ne dirai pas non ; 

Dans la sauce elle brille ; 
Mais r premier bouillon 
Est pour son dragon. • 

De ceci qu'est-c' qu'on pense*? 

Et puis, tout cordon bleu 
Fait toujours un peu 

Du panier danser Tanse! 

LA CUISINIÈRE ROMANTIQUE. 

Toinette ne veut pas d'amant, 
Près de son toumebroche; 

Mais toujours un nouveau roman 
Est caché dans sa poche. 
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Pendant qu'on l' lira, 

Le rôti brûl'ra, 
Et voilà qu'il commence ! 
Et puis, tout cordon bleu 

Fait toujours un peu 
Du panier danser l'anse ! 

LES CARTKS. 

Belle Rose, de la vertu 

Jamais tu ne t'écartes, 
Mais, hélas! que de temps perdu 
A consulter les cartes! 

Roi d' cœur, de carreau 

Et poulet Marengo 
Sont peu d'intelligence. 
Et puis, tout cordon bleu 

Fait toujours un peu 
Du paniec danser l'anse! 

LES CAROTTES. 

Charlotte épluche si souvent 

De légumes des bottes, 
Qu'elle n'aime plus maintenant 
Que les seules carottes. 
En l'art d'en tirer, 
Eir s' fait admirer; 
C'est un puits de science. 
Et puis, tout cordon bleu 
Fait toujours un peu 
Du panier danser Tanse! 

L'accusation qu'on porte ici contre le désinté- 
ressement de ces demoiselles est sans équivoque; 
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peut-être même que le refrain du poète, qui en est 
la répétition, y ajoute qu 'Ique gravité : toutefois 
on passerait condamnation, si le délit cessait dans 
les limites indiquées par la chanson. Mais cette 
grâce, la cuisine la repousse, et les cuisinières en 
masse protestent contre la calomnie et le calomnia- 
teur. Non, elles ne font, pas même un peu, danser 
Tanse du panier. Ce n'est pas, il est vrai, la bonne 
volonté qui leur manque, mais l'occasion. Aujour- 
d liui, maîtres et maîtresses se sont mis sur le 
pied de surveiller sévèrement la dépense, de savoir 
à un sou près le prix des denrées, en un mot de 
faire eux-mêmes le marché; ils permettent seule- 
ment à ces demoiselles de les suivre et de porter 
le panier. Non contents de cela„il les font déroger 
à leur noble profession jusqu'à les forcer de laver 
la vaisselle, de débarbouiller les enfants, de faire 
les lits et les chambres, de raccommoder les 
chausses de monsieur et les robes de madame; 
ils leurs défendent en outre de trafiquer des os, 
de vendre les peaux de lièvre ou de lapin, et pour 
comble d'horreur, de régaler, à leurs dépens, le 
zouiive ou le cuirassier qu'on avait accoutumé de 
recevoir à la cuisine à titre de compatriote, de 
cousin ou de fiancé. Ces prétentions sont insup- 
portables; elles violent à la fois les lois de Téquité 
et de rimmanité. Des centaines de chansons ex- 
ploitent ce thème, et avec un tel accord qu'on les 
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croirait écrites sous l'inspiration et presque sous 
la dictée des intéressantes victimes de la lésinerie 
bourgeoise. J'en citerai quelques-unes. 

LA CUISINIÈRE MÉCOSTENTE 

PAR M. VACIIEROT. 

AiB du petit bleu. 

Dieu f quel chien d' métier 
Que d'être aujourd'hui cuisinière ! 

Toujours travailler 
Et pour cela très-peu gagner! 

Dans chaque maison 
Faudrait vraiment qu'on soit sorcière, 

Pour faire danser, 
Comme on dit, l'anse du panier. 

J'ai fait plus d un' maison. 
Et c'est partout de même ; 
Plus de r'tour du bâton. 
Partout même système. 
Monsieur est arrogant. 
Et madame à l'extrême 
Bougonn' sans rien savoir 
Du matin jusqu'au soir. 
Dieu, etc. 

Faut l'air' les commissions 
Dans plus d'une cassine, 
Récurer les chaudrons. 
Comme aide de cuisine. 
Par dessus le marché, 
Souvent ce qui taquine, 
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On VOUS fait, sans égard, 
Nettoyer le moutard. 
Dieu, etc. 

Sans un son de profit. 
On est à tout's les sauces; 
Il faut fair' chambre et lit. 
Brosser, laver leurs chausses. 
Pour deux cents francs par an, 
La chose n'est pas fausse. 
Si on les écoutait, 
L'on dans'rait d'vant V buffet. 
Dieu, etc. 

Autrefois du panier 
L'on faisait danser l'anse, 
C'était pour régaler 
Certaine connaissance. 
On n' peut plus maintenant 
Se passer par la panse 
Une aile de pigeon, 
Ni le premier bouillon. 
Dieu, etc. 

Dans ce maudit métier. 
Aux maîtres, pour leur plaire, 
Faudrait n' boire ni manger. 
Travailler sans salaire. 
Aussi des cordons bleus 
Je n* suis pas la première 
Qu'en ai par d'ssus les yeux, 
De ces maîtres crasseux. 
Dieu, etc. 

Il est sûr que faire tant de choses pour deux 
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cents francs» dans un siècle où chacun roule sui* 
l'or, c'est travailler gratis. Ajoutez que, dans Tes- 
pèce, il s'agit d'un cordon-bleu. Je ne vois donc 
pas ce qu'on pourrait répondre à cette invective. 
C'est le cri de la conscience et de la vérité. 

LES TRIBULATIONS D'UNE CUISINIÈRE 

CUAXSONKETTE 

PAIIOLES d'aLEXIS DALÈS 

A 1.1: C'est tout d' même embétani. 

BEFRAIlf. 

Quel ennui maintenant d'être cuisinière ! 
1/ bourgeois s'rait fâché 
De vous laisser fair' voir' marché ; 
Aujourd'hiH 
C'est fini, 
On n* peut plus rien faire; 
Adieu le métier 
Où l'on n'a plus l'ans' du panier. 

Dès le point du jour on vous carillonne : 
Din, drelin, din, din, levez-vous, la bonne! 

C'est le déjeuner qu'il faut vile apprêter ; 

C'est madam', par ci, qu'il nous faut habiller; 

C'est l'enfant, par là, qu'il faut débarbouiller. 
Quel ennui, etc. 

Pour garder un' place, on a tout à faire : 
Faut êtr' bonn' d'enfant, faut ôtr' cuisinière; 
On a du travail, c'est à n'en plus finir : 
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On doit récurer, nettoyer et blanchir; 
Faut la fore' d'un ch'val pour pouvoir y tenir. 
Quel ennui, etc. 

Quand vient le dîner, chacun vous t^hagrine 

Et trouve à redire à votre cuisine : 
D'abord c'est V bouillon qu'est pas assez salé, 
Puis c'est le poulet qu'est un peu rissolé, 
Enfin c'est 1' rôti que l'on trouve brûlé. 
Quel ennui, etc. 

Pour n' pas êtr' grondé, sitôt qu'on est bonne, 
Il faut, dans la maison, ne parler à personne ; 
Il faut se priver du plus p'tit agrément, 
Et dans sa cuisine on n' peut pas tant seul'ment 
Recevoir un cousin qui sort du régiment. 
Quel ennui, etc. 

Pour récompenser vos nombreux services, 
On n'a qu' des raisons et pas d* bénéfices ; 

Ne plus rien avoir me cause du chagrin. 

Adieu, verr' cassé, comm' les os d'un festin ; 

Nous n' pouvons plus vendr' même un' seul' peau 
Quel ennui, etc. [ de lapin. 



VICTOIRE LA CUISINIÈRE 

PAR M. REM Y 
Air de la croix d'or. 

C'est fini, cuisinière. 
Not* bon temps est passé, 
Maint'nant on n' peut plus faire 
Danser l'ans' du panier. 
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Quand s' lève madam' J'ordonne. 
Demand' son chocolat : 
Dépêchez-vous, la bonne, 
Surtout n'en buvez pas. 
Au marché faut la suivre, 
Tout comme le bœuf gras, 
Portant l' panier plein d' vivres ; 
Ça vous éreint' les bras. 
C'est fini, etc. 

Toujours, à la cuisine, 
Madame est sur mon dos ; 
C'est d' peur, la vieille s'rine, 
Que je goûte au fricot ; 
Quand j' mets 1' dîner sur table, 
L' potage est trop salé, 
L' ragoût ne vaut pas 1' diable, 
L' z'épinards sont brûlés. 
C'est fini, etc. 

Où je suis, c' qui m'enrage. 
C'est que l'on n' fait qu'un repas ; 
D' la cassin' c'est l'usage, 
On n' dîn' guère, on n' soup' pas. 
L' jour d' l'an, pour me surprendre, 
Madam' me donn' cent sous, 
En me disant d' lui rendre 
Là d'ssus trois francs dix souy. 
C'est fini, etc. 

. Les portiers et portières §ont une race qui ne 
vaut pas mieux que les cuisinières; que dis-je? ils 
sont cent fois plus détestables, eu égard à Taulo- 

17 
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rilé, à la puissance même dont ils sont investis, ù 
rincurie et souvent à Tavarice des maîtres qui les 
employent et qui les payent à peine. Intéressés, 
avides, quémandeurs, insolents et bas tour à tour, 
gourmands, médisants, menteurs, diflamateurs, 
espions, ils sont le fléau des habitations dont ils 
ont la garde, alors même qu*ils n ont que le quart 
ou le demi-quart de ces vices. Du fortd de leur 
puant et obscur réduit, ils lancent sur quiconque 
entre ou sort un venin qui le salit toujours et qui 
le tue quelquefois. Ne lisait-on pas dernièrement 
(tans les journaux Thistoire d'une jeune ouvrière 
qui s'est suicidée, pour avoir été en butte aux cxi- 
lomnies d'une portière! Rien n'est plus invrai- 
semblable, et pourtant rien n'est plus vrai. Étonnez- 
vous après €ela de la haine ou du mépris dont ces 
malheun ux sont généralement Tobjet. Aussi, ne 
sont-ils point ménagés par nos chansonniers; c'est 
un concert d'outrages et de malédictions à faire 
trembler les plus intrépides, à émouvoir les plus 
endurcis; c'est un déchaînement d*» plumes pres- 
que égal à celui des langues dont elles dénoncent 
les ravages; c'est la voix de milliers de locataires 
persécutés qui crient vengeance contre leurs per- 
sécuteurs. Qu'on en juge,: 
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LES CANCANS DE MON PORTIER 

PAR M. A. CAHIGNÉ 

Air du docteur Isambarl. 

Vous connaissez bien mon portier, 
Tié dé ré tié tié lié fié ré Ué tié lié. 

C'est le plus bavard du quartier. 
Tié tié ré tié tié tié tié ré tié tié tié. 

J' vais vous en dire quelques raols, 
Chicorico chicando chipoto. 

Ils sont plaisants et rigolos, 
Âh! ahl ahl ahl 

Monsieur Chicobec est bien v'nu, 
Nu nu ru nu nu nu nu ru nu nu nu, 

Chaqu' fois qu'il lui donne un écu, 
Nu nu ru nu nu nu nu ru nu nu nu. 

Et quMl a soin d' l'accompagner, 
Chicorico chicando chipoto, 

Du superflu de son dîner, 

' Ah! ah! ah! ah! 

Il prétend qu' l'épouse à Beaui'gard, 
Gar gar ra gar gar gar gar i-a gar gar gar, 

Reçoit souvent le sieur Oscar, 
Car car ra car car car car ra car car car, 

En l'absence de son mari, 
Chicorico chicando chipoto. 

Sous r titre de cousin chéri, 
Ah ! ah ! ah ! ah ! 

Quand à mon voisin Chicandar, 
Dar dar ra dar dar dar dar ra dar dar dar. 
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Comme ii rentre le soir fort tard, 
Tar tar ra tar tar tar tar ra tar tar tar, 

Il va, pour le faire enrager, 
Chicorico cbicando chipoto, 

L'obliger à déménager, 
Aht ah! ah! ah! 

Il dit qu' la grisette en chapeaux, 
Peau peau ro peau peau peau peau ro peau peau 

Porte des jupons en lambeaux, [ peau, 

Beau beau ro beau beau beau leau ro beau beau 

Des souliers vernis rapiéc'tés, | beau , 

Chicorico cbicando chipoto, 

Et des bas sales et troués. 
Ah! ah! ah! ah! 

Tous ces Pip'lets sont médisants, 
San san ran san san san san ran san san san, 

Cancanent sur tous les passants, 
San san ran san san san san ran san san san, 

Vous empêcheriez l'eau d' couler, 
Chicorico chicando chipoto, 

Plutôt qu'un portier de parler, * 

Ah! ah! ah! ah! 



MA BAVARDE DE PORTIÈRE 

PAROLES DE EUGÈNE LECAKT 
Am de la Plie m Jérôme. 

REFRAIN. 

Dieu! qu'elle est bavard' la mèr' Martin, 
La vieille carcasse, 
Comme elle jacasse! 
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Dieu! qu'elle est bavard', lamèr' Martin, 
J'y enlëv'rai 1' ballon un beau matin. 

Du matin au soir, sur chaqu' locataire, 
Ce vieux bas d' buffet fait tous ses dictons ; 
Une fois partie on n' peut la fair' taire, 
Elle tiendrait tête à tous les démons. 

L'autre jour j'étais sorti d' ma boutique, 
On vient m' demander, c'était mon cousin. 
EU' lui dit, croyant qu' cétait un' pratique, 
Que j'étais toujours chez le marchand d' vin. 

J'arrive aussitôt à la vieill' bavarde, 
De tous ses cancans j' lui d'mand' la raison, 
Et je l'avertis qu'elle prenne garde, 
Qu'elle avait aflaire à monsieur Pas-bon. 

Elle veut noircir une fille sage 
Parc' qu'eir ne peut pas payer son loyer; 
Mais eir ne dit pas qu'en concubinage 
Elle vit aussi, ça s' sait dans le quartier. 

Pour fuir les cancans de c'te vieill' portière, 
J'ai donné, ma foi. bien vît' mon congé; 
Mais avant que j' parte, ah! la vieill' sorcière, 
Ah! Dieu, que j' vais donc la fair' eiu^ager. 



MES DEUX PIPELETS 

PARODIE 

PAROLES DE JULES DE BLAINVILM'. 

Air de la Religieuse. 

Hier au soir, en passant d'vanl la loge, 
11 me sembla qu'on prononçait mon nom; 
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Je m' dib : Sans doute on y fait mon éloge? 
Uais pas du tout on m' traitait d' polisson ! 
On prétendait qu'il fallait qu'on m'enferme, 
Vu que jetais un mauvais garnement, 
Un bambocheur n' payant jamais son terme, 
Qu' sur l'échafaud j' finirai certain'ment . 

Je les ai vus causer ensemble, 

Mes deux Pip'lets, 
Et j'ai dit, dans ma peau qui tremble, 

Dieu, qu'ils sont laids! {bis.) 

La vieille avait au moins la soixantaine, 
Le vieux cerbère en paraissait bien plus : 
Leurs regards louch's étaient ceux d'une hyène, 
Et sur leur nez fleurissaient deux verrues. 
Ck>mme ils jasaient sur chaque locataire! 
Comme ils trichaient en jouant au piquet ! 
Le diable seul aurait pu les fair' taire, 
S'il n'avait craint leur dangereux caquet. 

Je les ai vus causer ensemble, 

Mes deux Pip'lets, 
Et j'ai dit, dans ma peau qui tremble, 

Dieu, qu'ils sont laids! [bis.) 

Dernièrement ils allèr'nt à la noce ; 

C'était, je crois, cell' de mamzell' Leveau ; 

La vieille avait, pour dérober sa bosse, 

D'une voisine emprunté le Ternau. 

L'époux portait l'habit en queu' d' morue, 

D* plus il avait son pantalon d' nankin. 

En les voyant, les gamins, dans la rue, 

S' mirent à crier : Ahl c'te biche! Oh! c* gandin ! 
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Je les ai vus partir ensemble. 

Mes deux Pip'lets, 
Et j'ai dil, dans ma peau (|ui tremble, 

Dieu, qu'ils sont laids! [Ms.) 

Depuis ce temps je ti^mble comme un Iiévr(\ 
Je suis bercé par d'horribles cauch'mars ; 
J' bats la campagne, et j' crois voir, dans ma fièvre, 
Du couple affreux les atroces regards. 
Heureux, me dis-je, heureux le locat4iire 
Qui librement fieut vivre en son réduit. 
Sans qu'un portier, sans qu'un propriétaire 
Vienne lui dire : Aujourd'hui c'est le huit ! 

Je crois toujours les voir ensemble, 

Mes deux Pip'lets, 
Et je dis dans ma peau qui tremMo, 

Dieu, qu'ils sont laids! [bU.) 

Oui, sans doute, il est charmant de n'avoir pas 
de terme à payer, et le bon moyen est d'avoir une 
maison à soi. Malheureusement, il n'est pas si 
aisé de se donner cet immeuble qu'un cliapeau 
ou une paire de chaussettes; c'est pourquoi l'on 
voit tant de gens possédés de la passion de se lo- 
ger gratis, loger à l hôtel de la belle étoile, ou 
dans ceux que le gouvernement tient toujours à 
leur disposition. Ceux-ci sont les plus commodes; 
on y est non-seulement logé pour rien, mais 
de plus nourri, blanchi, éclairé, chauffé pour lo 
même prix. 



\ 
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J'igiiore si les porliers sont contents de leur 
étal; cela doit être, à ne considérer que Tardeuï' 
avec laquelle ces places sont recherchées. En effet, 
quel puissant attrait pour des hommes accoutu- 
més jusque-là à servir et à obéir (la plupart des 
portiers sont d'anciens domestiques), qu'un em- 
ploi où ils seront servis à leur tour et où ils pour- 
ront domier des ordres! Quel honneur que celui 
(le régir toute une maison, de s'y voir craints, 
ménagés, caressés quelquefois par les locataires, 
et d'être l'objet de leurs politesses obséquieuses! 
Quelle bonne fortune de pouvoir les taxer, les 
rançonner sous prétexte d'étrennes, de deniers-à- 
Dieu et autres revenant-bons admis par Tusage, 
et plus exigibles que si la loi les avait sanctionnés! 
Lntin, quelle satisfaction d'être à même, à l'égard 
(lu contribuable récalcitrant, de se venger de lui 
tous les jours et à tout moment par mille petites 
tracasseries, mille petits coups d'épingle, jusqu'à 
ce qu entin on les exaspère et les force à déguer- 
pir! Tant d'avantages doivent faire passer sur bien 
(les inconvénients. Cependant, certains portiers 
Unissent par concevoir du .dégoût pour leur pro- 
fession. Si même il faut en croire nos chanson- 
niers, et il ne leur faut pas une grande fmesse 
ix)ur arriver à cette découverte, les uns rêvent 
l'indépendance, qui s'obtient aisément, quand on 
la veut à tout prix ; les autres la fortune, unemai^ 
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son à eux, toutes choses que le seul désir de chan- 
ger d'état ne peut pas donner. Donnons ici quelques 
exemples de ce dégoût et de ces vœux indiscrets. 

RÊVE Dï VIEILLESSE 

or LE DÉPART DE PIPELET 
PAROIXS DE DUBOIS 

Air : Rêve de jeunesse, ou des Souvenirs d'amour, de feu G. Leroy . 

Pauvre portier enfermé dans ma loge, 

Tirer V cordon fut mon bien le plus cher. 

Le temps est beau, et gaiement je déloge 

Avant qu'ici me renferme l'hiver. 

Soleil d'août n'a plus rien qui m'étonne 

Car il n'abat que les petits marcheurs. 

Je veux ma place à côté d'une tonne. 

Les m'îons sont verts, les chardons sont on fleurs. 

Je sais fort bien que le proprillétaire, 

De cet exploit ne sera pas content, 

Et qu'à la port', ce soir, le locataire 

Ne pourra pas entrer facilement. 

Mais du picton je chante les louanges, 

De Cabrion * il cache les noirceurs, 

Et cette nuit j'ai rêvé de vendanges, 

l.esm'lons sont verts, les chardons sont en fleurs. 

Je sais aussi qu'on me traite d'ivrogne, 
Si du raisin je rapporte le fard ; 
Que Cabrion aperçoive ma trogne, 
Il s'écriera Le Pip'Iet est pochard ! 

(1) Cabrion, nom de convention pour localaii't; indociio, 
«ommc Pipelcl pour portier. (Note de rAtitcur.y 
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Mais ce malin j'ai vu Anastasic 

Qui (lu cognac savourait les roideui'i* : 

Je m' consorrai dans les bras d'une amie... 

Les m'Ions sont verts, les chardons sont en (leurs. 

Adieu, cassine, adieu, loge enfumée ! 

Je te délaisse jusqu'à mon retour. 

De marchands d' vin la route est pai^^mée, 

Et je boirai jusqu'à la lin du jour. 

Étant trop plein, si quelquefois je lombe, 

Et ({uc la mort termine mes malheurs, 

Dans une cuv' je veux trouver ma tombe... 

Les m'Ions sont verts, les chardons sont en fl«;urs. 



LES TRIBULATIONS D'UN PORTIER 

l>AR V. r. PFXQDET. 

A la Saint-Sylvestr', que j'éiais content! 

Je m' disais : C'est d'main les étrennes; 
J' vas m' débarbouiller, me meitr' proprement. 

Je s'i*ai récompensé d' mes peines. 

Uoi qui comptais si bien là d'ssus. 
Le croirei-vous, eh bien 1 j' n'ai rien reçu î 

Que r diable emporte le métier. \ 

Non, je n' veux plus être portier! \ 

D'abord au premier j' salu' poliment, 

L'on me reçoit d'un air maussade. 
Et puis l'on m' dit : Vous êt's un insolent. 

Et voti^ femme une bavarde. 

Du premier je monte au second : 
Au nez l'on m' ferm' la porte : quel alfronll 

(Jue r diable, etc. 
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Au troisième enfin, habite un Anglais, 

Je me dis : Voilà mon affaire. 
II répond : Moa, pas comprendr' le français, 

Car chez nous, dans lé Angleterre, 

lié portière il est tré-poli, 
Il paye à nous, et puis tout est fini. 

Que r diable, etc. 

Mais au quatrièm', c'est bien différent; 

L'on buvait du vin de Champagne; 
Je la souhaite : on m'appelle manant, 

M' disant : Vous battez la campagne ! 

Au cinquièm', comme un enragé, 
Je frappe, j'ouvr' : tout est déménagé ! 

Que r diable, etc. 

Au sixième enfin est mon dernier souhait. 

Tout le monde était en ribotte. 
Le mari me dit : Qu' veux-tu, vieux Pip'lel ? 

Est-ce par hasard du jus d' botte? 

Chez moi je descends tout penaud. 
N'ayant pas reçu un seul monaco ! 

Disant : Au diable le métier ! 

Non, je n' veux plus être portier. 

Non, j' n'en veux plus, l'on est trop malheureux, 

Et puis l'on en voit de cruelles ; 
D'êtr' chiïTonnier je serais plus heureux ; 

Je n' veux plus tirer la ficelle. 

Si je relire le cordon. 
Ce sera pour moi et dans ma maison ; 

Là je bénirai mon métier, 

J' .«'rai propriétaire et portier. 
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LAMENTATIONS DU PORTIER D'EN FACE 

Aie de Calemboardin à Conslantinople. 
(Musique de A. Marquerie.) | 

J' dois êtr' d'un' colère apparente 1 
Un contrat d' vingt mill' livr's de rente 

M' plairait, sans contredit, 

Mieux qu' les injur's qu'on m' dit ; 

Quand j' song', pour êtr' concierge, 

Que j' fis brûler un cierge ! 
Ah ! si bon qu' soit l'état d' portier, 
J'aim'rais bien plus celui d' rentier I 

J'viens de m'qu'reller, mesmembr'ssonttremblants, 
Regardez mon visage, en voit-on trois d' si blancs? 
J' veux bien, ma foi, que 1' diable emporte 
Ceux qui s' plais'nt à m' livrer assaut. 
Et quoiqu' d'aucuns m'appell'nt clos-porte, 
y n'ai pas fait l' vœu d' passer pour sot. 
Un grognon part, l'autr' le remplace, 
Au milieu d' tous ces clapot'ments, 
J' voudrais bien vous voir à ma place... 
Pourvu qu' j'en euss' les appoint'ments. 
J' dois, etc. 

Des gens, oursons malins comm' des r'nards, 
Prétend'nt que les poulett's chez moi sont des canards, 
Jamais on n'y taill' de bavettes, 
La chose est simple à déchiffrer^ 
Je sais fort bien qu' dans des buvettes 
Certains bavards se font coffrer^ 
Dans mon réduit, lorsqu'on s' soulage, 
On caus' de plante ou d'anbnal. 
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On verrait fort pou d'emballage 
Si l'on n' faisait jamais plus d' mal. 
J' dois. etc. 

D' ma politesse on s' plaint sans façon, 
Je suis pourtant aimabl' comm' les gens polis sont. 
On m' jette au nez mon cœur de glace. 
Quand j' toum' le dos, oomm' c'est joli ! 
Mais justement, lorsqu'on est d' glace. 
C'est là qu'on m' sembl' le plus poli, 
Coram' dans un' piëc' défunt Sainville, 
J' peux dire à c' mond' si plat, si vil : 
On irait p't-étr* jusqu'à Séville^ 
Pour voir comm' moi quelqu'un d' civil, 
y dois, etc. 

Mais ces discours sont d' mauvais aloi, 
L' propriétair' dehors, c'est 1' concierg' qui tait loi. 
V bâtiment neuf su' V vieux s'installe, 
C qui gên' pour l'instant V travailleur; 
Mais faut hanter la capitale 
Lorsque surtout on est tailleur; 
Je r dirai presque à mon éloge, 
D' Paris n'ayant jamais bougé. 
Ou' mes gens crient : Je garde leur loge, 
J'aim' bien mieux ça qu' d'êtr' hors logé, 
y dois, etc. 

J' pens'rais plutôt qu'on veut m' pourchasser. 
A chaqu' fenêtre on voit la jaUmsi' s' placer. 
Pour l'honnête homme, un' chos' certaino, 
C'est que rien n' saurait l'amoindrir; 
Pour protéger un' Porf lointaine, 
Ne voit-on pas nos preux courir? 
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De ces héros que i' zèl' transporte, 
L' service est comm' pour moi 1' guidon ; 
En partant pour garder la Porte, 
rius d'un saura gagner 1' cardon, 
y dois, etc. 

Cette dernière chanson, assez (^scure d'aiUeurs, 
doit à ses calembours par à peu près (les plus 
insupportables des calembours) Tavantage d'être 
parfois inintelligible. Mais elle nous offre un type 
assez rare de Tespèce qu^elIe met en scène, celui 
du portier plaisant. Je m'imagine que Cerbère, 
quand il accueillait aux portes de Tenfer quelque 
bon mort, bon vivant jadis, avait avec lui des accès 
de gaieté de ce genre. Il est seulement dommage 
que Lucien, qui se procurait au moyen de la con- 
trebande d'assez bons mémoires sur ce qui se 
))assait dans ces quartiers, ne nous ait pas trans- 
mis un seul bon mot du redoutable guichetier. 

Quoique extrêmement modeste, Tétat de blan- 
chisseuse et de repasseuse a trop d*importance 
aux yeux du moins de ceux qui tiennent à 
Mre propres, pour n'avoir pas eu les honneurs de 
la chanson. Il est vrai qu'il ne les a pas obtenus 
aussi souvent que l'étal de cuisinière et de portière; 
c'est apparemment parce qu'il est plus estimé, et 
que l'estime se mesure avec plus d économie que 
le mépris. 
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LA BLANCHISSEUSE 

rAROniE DE LA C1UNM)M DU MARTEAU 
MUSIQUE DE DARCIER, PAROLES DE J. A. SÉ?II^CII\I. 

Avec mon chien et mon baltoir, 

Non savon, mon eau de javelle, 

Je trayaiir du matin au soir, 

Qu'il pleuve, qu'il tonne, qu'il gèle; 

Toujours adivc à mon devoir, 

1/on me voit retrousser ma manclic. 

Pan, pan. pan, frappe, mon battoir, {Ms.) 

Nous nous amuserons, 

Ensemble nous rirons, 
Et puis nous danserons dimanche. 

Mon pauvre cuvier bien longtemps 

A contenu cbiffon, dentelle; 

Le linge du pauvre en tout temps 

Me lit savonner avec zèle. 

L'ouvrier a si peu d'avoir 

Qu'il lui faut une blouse blanche. 

Pan, pan, pan, frappe, mon battoir, elc 

Mon battoir, double ta vigueur. 

Tu travailles pour la grisette. 

Pour le bon, le mauvais payeur, 

Pour le rentier, pour la coquette. 

Savonnons si je veux avoir 

Fichus, bonnets et robe blanche. 

Pan, pan, pan, frappe, mon battoir, etc. 

Quand nos battoirs frappent en chœui^. 
Nous chantons tous à perdre haleine, 
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La gaieté réjouit nos cœurs 

Et nous fait oublier nos peines ; 

Si nous partageons notre avoir, 

C'est d'un cœui> pur, d'une âme franche, 

Pan, pan, pan, frappe, mon battoir, etc. 



LA REPASSEUSE 



I>ABOLBS DE H. HALBEBT d'aNGEBS 



AiB du Réveil-matin. 

C'est le travail, sur la terre, 

Qui fait le bonheur, 
Oui, par lui seul on espère 

L'avenir meilleur. 
A la main laborieuse 

Il donne le pain, 
Et de l'âme soucieuse 

Bannit le chagrin. 
C'est enfin toii destin, 
Restant sage repasseuse, 
Fer en main, 

Centuple ton gain. 

Déjà le charbon pétille 

Aux flancs du fourneau , 
Alerte donc, jeune fille, 

Ce jour sera beau. 
Fais, sous ta main gracieuse. 

Courber le lin fin; 
La mode capricieuse 

T'obéit sans fin. 
C'est enfin, etc. 
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Si ractive blanchisseuse, 

Avec son battoir, 
Suspend sa chanson joyeuse 

Lorsque vient le soir, 
Ainsi qu'elle insoucieuse, 

Garde ton dédain 
Pour quiconque est paresseuse. 

Et redis soudain : 
C'est enfin, etc. 

Pour aider ta vieille mère 

Au déclin des ans, 
Travaille et song^e, ma chère, 

A ses soins touchants. 
Jadis elle était heureuse, 

Ou soir ou matin. 
De te rendre plus rieuse, 

Toi, son doux lutin. 
C*est enfin, etc. 

Mantilles, fichus, dentelb s, 

Prendront sous tes doigts 
Mille formes des plus belles, 

Mais, las! dans ton choix, 
Tu ne peux être envieuse 

D'un luxe mondain; 
Si tu naquis travailleuse. 

Poursuis ton chemin. 
C'est enfin, etc. 

Ici la chanson tourne à ridylle, ou pour le 
moins à la romance. Mais, en général, les chan- 
sonniers populaires ne brillent pas dans Texpres- 

18 
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sion des choses de pur sentiment; ils sont à peine 
plus heureux lorsqu'ils abordent les idées de mo- 
rale; les unes les attendrissent jusqu'à la gri- 
mace, ils sont refroidis par les autres; ils ne 
rencontrent un peu la poésie que quand ils sont 
échauffés. 

Nous voici maintenant dans la satire; c'est 
M. Vacherot qui nous y introduit. 

LE'MÉNAGE D'UNE GRTSETTE 

RACONTÉ AU VILLAGE 

t 

Air : A la façon de Barbari. 

Puisque tu reviens de Paris, 
Dis-nous, mon p'tit Miraile, 
Si c'est toujours des sans-soucis 

Dans cette grande ville; 
Si les farceiu^ de Parisiens, 
Comm' les Bohémiens, 
Sont toujours malins, 
Surtout lorsqu'ils font le dandy, 

Gomme on dit, 
A la façon de Barbari', 
Mon ami. • 

Ils sont toujours un peu blagueui's, 

Ont la main toujours leste, 
Assez bons enfants, mais lichcurs, 

Vous le savez, au reste. 
Quant aux grisett's à falbalas, 
Le dessus, hélas ! 
Fait de l'embarras, 
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Mais le dessous est, comme on dit, 

Biribi, 
K la façon de Barbari', 

Mon ami. 

EU's ont de très-jolis chapeaux 

De paille d'Italie, 
Pas de chemise sur le dos, 

C'est par philosophie. 
Avec ça gai's comme un pinson, 
S' paient un rigodon 
Dans le meilleur ton ; 
Fidérs en amour, comme on dit, 

Biribi, 
A la façon de Barbari', 
Mon amL 

Pour nous tromper tout leur est bon 

Dans leur belle toilette, 
Pour appât c'est un bas d' coton 

Ou bien une serviette, 
Qui leur sert pendant tout' la nuit, 
Quoiqu'un peu petit, 
De drap à leur lit ; 
C'est du propre, c'est du gentil, 

Comme on dit, 
A la façon de Barbari', 
Mon ami. 

Leur soi-disant appartement 

Est tout orné de glaces. 
Qu'apercevez-vous en entrant? 

De mauvaises paillasses. 
Auprès des restes d'un dîner, 
L' peigne à démêler 



2.11 
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Dans un saladier; 
C'est bien 1' ménag* d'un' sans-souci, 

Comme on dit, 
A la façon de Barbari'. 
Mon ami. 



J'aime à citer M. Alexis Dalès ; il est populaire, 
et il le mérite autant par son inépuisable fécon- 
dité que par son talent. Lui aussi a fait sa chan- 
son de métier : le Marchand de plumes; elle 
jettera quelque éclat sur ce fond d'ailleurs assez 
terne. Le tour dont il s'est seni est fort en usage 
dans ce genre de chanson ; il consiste à faire dé- 
biter par rftomme du métier qu'on chante, Téloge 
de sa propre marchandise, en attachant à chaque 
objet une allusion satirique. Il est un peu froid, 
comme tout ce qui est affecté ; néanmoins, je ne 
vois personne parmi les collègues de M. Dalès, 
qui Tait employé mieux que lui. 

LE MARCHAND DIE PLUMES 

ClIAIfSONXSTTE 

PAROLES O' ALEXIS DALÈS 

Air de la Ronde des conscrits, ou de la Marchandu de Heurs. 

Écrivains, connus ou non, 

Qui faites des volumes, 
A moi venez sans façon 

Pour m'acheter des plumes; 



J 
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J'en ai de loul's les couleui-s 
Et de toutes les grosseurs. 
Voyez, choisissez, j 
Prenez, essayez, f ^. 
Ma marchandise ( 
Exquise. ] 

Vous, gens de tous les métiers, 

Venez dans ma boutique, 
J'ai, pour messieurs les banquiers, 

La plume métallique; 
Pour les chanteurs du Tyrol, 
J'ai des plum's de rossignol. 
Vovez, choisissez, etc. 

Tour écrire à ses amis, 

La gentille grisolle 
Vient prendre dans mon logis 

Des plumes de fauvette; 
Aux usuriers, tous les jours, 
Je vends des plum's de vautours. 
Voyez, choisissez, etc. 

Tous mes articles sont bons. 

De plus ils sont solides ; 
J'ai des plumes de dindons 

Pour les jobards candides ; 
Pour le vieux boudeur grigou, 
J'ai des plumes de hibou. 
Voyez, choisissez, etc. 

Qiaque jour, dans mon bazar, 
Je vois grossir la Foule; 
Pour l'amateur de billard, 
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J'ai des plumes de poule; 
Au marin, dur comme un roc, 
J'offre des plumes de coq. 
Voyez, choisissez, etc. 

Fouillez dans chaque paquet, 

Prenez de confiance ; 
J' vends des plum's de perroquet 

Aux sots pleins de jactance; 
J'offre, dans bien des quartiers, 
Plumes de pie aux portiers. 
Voyez, choisissez, etc. 

Bref, je livre aux amateurs 

Les plumes les plus belles; 
Pour messieurs les voyageurs. 

J'ai celles d'hirondelles ; 
Un articl' que j' vends beaucoup, 
C'est la plume de... hibou. 
Voyez, choisissez, etc. 

Pour clore agréablement cette série de chansons 
sur les métiers, je suis obligé de faire ici une 
excursion sur le domaine du théâtre. J'emprunte- 
rai à celui de Belleville la ronde des Chevaliers 
du crochet t dits chiffonniers en humble prose, 
chantée par M. Lecart dans la Lionne de la place 
Maubert. On me saura gré de déroger en cette 
circonstance au plan que je me suis imposé, et qui 
est de ne tirer mes chansons que de la rue. Or, 
la rue revendiquait celle-ci. Les chanteurs forains 
et les organistes de Barbarie la lui ayant donnée, 
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elle se trouve naturellement de ma juridiction. 
Elle est pleine de gaieté et de feu, avec une pointe 
de philosophie qui n'y gâte rien. Les paroles sont 
de M. Jides Domay et la musique de M. Vente- 
joux : 

Aux rives gauches de la Seine, 
Non loin de Mouff 'tard et d'Enfer, 
Il est une plage malsaine 
Qu'on appelle quartier Maubert. 
C'est un dédale où se débrouille 
Le fil de la nécessité... 
Dans ces taudis noirs comme houille, 
Ah I fichtra ! faut voir comme grouille 
Le peuple de c' royaum' crotté ! 

C'est là qu'il faut entendre : 
Ah ! peaux d' lapins ! ferraille à vendre ! 
Verr* cassé t des vieux chapeaux ! 
Âlil eaux! 

Habits 1 galons! 

Des vieux chiffons ! 

R'carleur d' souliers ! 

Bon poussier d' motte ! 

REFRAIN. 

Ohé I les chiffonniers, 

Rois de tous ces métiers, 

Vous marchez les premiei^. [Bis.) 

Ho ! noirs démons de la crotlc ! 

Ho! corsaires des ruisseaux! 

Hol compagnons de la hotlel 

Ohé ! nocturnes corbeaux ! 

Apôtres de la taverne, 
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Du trois-six et du pich'net! 
Le chifTonnier seul gouverne 
Au royaume du déchet. 
Ho ! chevaliers d' la lanterne ! 
Ho ! chevaliers du crochet 1 



Bis. 



Maubert est V pays des ivrognes, 
Il faut voir, autour des grands pots, 
Hommes, femmes à rouges trognes, 
On dirait des coquelicots. 
Là, point d'étiquette, de gêne, 
On s'iiabille au Temple d' hasard, 
On emprunte à la p'tif semaine, 
On cancane au bal du Vieux-Chêne, 
Et l'on se grise au grand chicart. 

C'est là qu'il faut entendre : 
Ah I peaux d' lapins, etc. 

On a souvent vu maintes filles. 
Pour Bréda, 1' quartier de l'amonr, 
Quitter le quartier des guenilles, 
Où r besoin les ramène un jour. 
Alors plus d' carmin sur la joue, 
Plus de robes aux plis flottants. 
La bottine en satin se troue, 
On a les deux pieds dans la boue. 
Et des loques pour diamants. 

Puis leur voix tait entendi*c : 
Ah ! peaux d' lapins, etc. 

Après les métiers, viennent, si l'on peut dire, 
les parodies des inétiers. De ce nombre sont les 
charlatans, les banqiiistcs, les hommes incompa- 
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rables, les hommes comme il y en a peu, les 
propres à tout ou les propres à rien, et d'autres 
industries qui spéculent sur la crédulité humaine, 
et font des dupes même parmi ceux qui les sur- 
veillent et parmi ceux qui les jugent. Les chansons 
faites là-dessus, sans être très-nombreuses, ont 
toujours un tel succès que, sur dix recueils, huit 
au moins en contiennent une au moins, deux sou- 
vent. De temps en temps ils en donnent de nou- 
velles; mais ils se bornent en général à reproduire 
les anciennes, tantôt avec des variantes, tantôt 
avec des additions. L'air fameux du charlatan dans 
lopéra du Philtre^ a donné le branle. La premiéiv 
pièce du moins que je citerai, le Docteur Isambarlj 
date de là. Dans les mauvais vers chantés par 
son charlatan, M. Scribe n'a pas laissé que de 
mettre de l'esprit ; ses imitateurs lui ont pris des 
uns considérablement, de Tautre beaucoup moins, 
estimant, d'ailleurs, ne prendre que ce qui leur 
appartenait. Pour les vers, cela est hors de doute, 
et pour Tesprit, M Scribe en avait parfois de telle 
sorte, qu'on ne saurait dire si cet esprit lui venait 
de la rue, ou si la rue le lui avait dérobé. 

LE DOCTEUR ISAMBART 

REFRAIN. 

Approchez tous, grands et petils, 
Tir li ti ti ti ti ti ti, 
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Ecoutez bien ce que je dis, 

Tir li ti ti ti ti ti ti, 

Je n'ai qu'un but, qu'un seul désir, 

Tbin na na poum, 
C'est le désir de vous guérir, 

Tbin na na poum. 

Une Anglaise de qualité, 

Ter lé té té té té té té. 

Ne pouvait plus prendre le Ihc, 

Ter lé té té té té té lé. 

Elle aval' maint'nant sans rcspecl , 

Tbin na na pouni. 
Le tbé et la tbéière avec, 

Tbin na na poum. 
Approcbez, etc. 

Un catbarreux de Torafcouclou, 
Tour lou tou tou tou tou tou tou, 
Toussait à n' pas tenir debout, 
Tour lou tou tou tou tou tou tou, 
Je le tuai du premier coup, 

Tbin na na poum, 
Maint'nant il ne touss' plus du tout, 

Tbin na na poum. 
Approchez, etc. 

Le margu illier de Flagistral, 
Tra la la la dera dral dral, 
Avait un goitre d'un quintal, 
Tra la la la dera dral dral, 
Je le pressai si fortement. 
Tbin na na poum, 
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Qu'il sortit la langue d'un paon, 

Thin na na poum. 
Approchez, etc. 

A laide d'un tout petit lock, 
Toc tac ti ti toc ti ta la toc toc, 
Que je fis composer adhoc, 
Toc tac ti ti toc ti ta la toc toc, 
A deux aveugrs de Montmédy, 

Thin na na poum, 
J' fis voir rétoile en plein midi, 

Thin na na poum. 
Approchez, etc. 

Le docteur Isambart étant mort, sa veuve incon- 
solable continua son commerce : 

LA VEUVE DU DOCTEUR ISAMBART 

PAROLES DE WALTEIt HOLS 
CHANSOHHETTE CHANTÉE DANS TOOS LES CONCERTS 

Je suis la veuve d'Isambart, 
Bar bar bar bar bar bar bar bar, 
Je sais les secrets de son art, 
Nar nar nar nar nar nar nar nar, 
Je guéris tous tempéraments, 
Zign badabonm badaboum badaboum, 
Pourvu que l'on ait de l'argent, 
Ah ! ah ! ah ! ah ! 

Par un chien seriez- vous mordu, 
Du du du du du du du du, 
Avalez de l'acier fondu, 
Du du du du du du du du, 
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Si ça ne vous fait pas d'effet. 
Zign' badaboum badaboum badaboum, 
Gargarisez-vous le sifflet, 
Ahl ah! ahl ah! 

11 était une vieille fée, 
Fé fé fé fé fé fé fé fé. 
Qui ne pouvait prendr' son café. 
Fé fé fé fé fé fé fé f J, 
Je lui fis boire tout d'un coup, 
Zign' badaboum badaboum badiilioum, 
la cuiller, la tasse et le tout. 
Âh ! ah ! ah ! ah ! 

Un habitant des colonies, 
Ni ni ni ni ni ni ni ni, 
Se trouvait presque à l'agonie, 
Ni ni ni ni ni ni ni ni. 
Je l'ai guéri si promptement, 
Zign' badaboum badaboum badaboum, 
Qu'il n'existe plus maintenant, 
Âh! ah! ah! ah! 

J'ai pour tous les maris jaloux 
Lou lou lou lou lou lou lou loii 
Un remède simple et bien doux, 
Dou dou dou dou dou dou don doii, 
Si votre femme vous faisait 
Zign' badaboum badobouin badaboum, 
Prenez-moi le manche à balai. 
Âh ! ah ! ali ! ah ! 

Si mes remèd's vous semblent bons, 
Bon bon bon bon bon bon bon bon, 
Mon adresse est à Charenton, 
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Ton ton ton ton ton ton ton ton, 
Si vous voulez venir me voir, 
Zign badaboum badaboum badabonm. 
J'y suis du matin jusqu'au soir, 
Ah! ab! ahl ah! 

11 n'y a que la reconnaissance pour un service 
essentiel, comme Textirpation d'une molaire 
avariée ou d'un cor, qui puisse avoir inspiré à 
M. Alexis Dalès les agréables vers où le docteur 
qu'il fait parler, se vante d'avoir des clients jusque 
dans les planètes, et ne fait pas difficulté de se 
mettre fort au-dessus des Isambark. 



LE DOCTEUR MIRIFIQUE 

CIIANSONNBTTB COMIQIB CIIAXTÉR PAR M. FLEinV» 
AV €AFÉ-CONr.EllT DES AMBASSADEl'hS 

, PAROLES d'aLEXIS DALÈS 

Ain : En revenant de Saint-Denis en France, ou M Pignoiif. 

Sonnez, trompette, en avant la musique! 
D'zing boum boum ! [Bis.] 
D'zing malatapoum ! 
Je suis, messieurs, le docteur Mirifique, 
D'zing malatapoum ! {Bis.) 
Poum poum d'zing malatapoum poumî 

Pour découvrir mes sublimes recettes. 
D'zing boum boum ! [Bis.) 

D'zing malatapoum ! 
J'ai voyagé dans toutes les planèles. 

D'zing malatapoum. etc. 
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Et pour cueillir chaque herbe salutaire, 
D'zing boum boum ! [Bis.) 

D*zin{? malatapoum ! 
J'ai trois cents fois fait le tour de la ten^, 

D'zing malatapoum, etc. 

Mon élixir, qui guérit la brûlure, 
D'zing boum bouml (Bis.) 

D'zing malatapoum 1 
Fait à l'instant pousser la chevelure, 

D'zing malatapoum, etc. 

Par sa vertu, ce roi des antidotes. 
D^ing boum boum! (Bis.) 

D'zing malatapoum 1 
Blanchit les dents et peut noircir les bottes, 

D'zing malatapoum, etc. 

On peut guérir avec ce spécifique, 
D'zing boum boum! (Bis.) 

D'zing malatapoum.! 
Le mal de dents, l'amour et la colique, 

D'zing malatapoum, etc. 

• 
Lorsqu'un bossu chez moi se recommande, 

D'zing boum boum ! [Bis.] 

D'zing malatapoum! 

Crac ! je le rends plat comme une limande, 

D'zing malatapoum, etc. 

Bref, ïsambartj dont la fortune est faite, 
D'zing boum boum ! (Bis.) 

D'zing malatapoum ! 
Auprès de moi n'était qu'une mazetto, 

D'zing malatapoum, etc. 
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Dépt^chez-vous d'acheter à la ronde, 
D'zing boum bouml [Bis.) 

D'ziiig malatapoum ! 
Car on m'attend à l'autre bout du monde, 

D'zing malatapoum, etc 

Lisez encore cet autre programme non moins 
pompeux que celui-ci ; je suis garant qu'il ne vous 
ennuiera pas. 

Aiil ah! ah! ah! 
LE ROI DES CllARLÀTÂISS 

paroles de THÉODORE B.... E. 

cnAlfTÊ PAR ECGËNE DACMESTER, AUX CONCERTS EN PLEIN VENT 

RU CUATEAn d'eau ET DU TrMPLE, 

AVEC ACCOMPAGNEMENT DE VOl\ IICMAIRE. 

Air du docteur Isambart. 

Je suis le roi des charlatans. 
Tan tan r'ian tan tan tan r'ian tan tan tan, 

Sans douleur j'arrache les dents. 
Tan tan r'ian tan tan tan r'ian tan tan tan, 

J extrais les maux dedans... le bec. 
D'zign ra da boum ra da boum boum boum, 

La langue et la mâchoire avec, 
Ah! ah! ah! ahl 

Un artiste de Charenton, 
Ton ton r'ion ton ton ton r'ion ton ton ton, 

N'avait plus de voix ni de ton. 
Ton ton r'ion ton ton ton r'ion ton ton ton, 

Maintenant il beugle ioit bien, 
D'zign ra da boum ra da boum boum boum. 
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Mais, hélas! on ne comprend rien, 
Ah! aht ah! ah! 

J'ai guéri de plus d'un estoc, 
Toc toc r'ioc toc toc toc r'ioc toc toc t«c. 

Un soldat du roi de Maroc, 
Toc toc r'ioc toc toc toc r'ioc toc toc toc, 

Pour preuve il m'a donné sa peau, 
D'zign ra da l:oum ra da boum boum boum. 

Que je conserve dans un pot, 
Ahl ah! ah! ah! 

Aux fous je donne de l'esprit, 
Pi pi r h pi pi pi r h pi pi pi. 

Aux gourmands je rends l'appétit, 
Pi pi r U pi pi pi r h pi pi pi, 

Puis aux manchots je rends les bras, 
D'zign ra da boum ra da boum boum boum, 

Aux séoos je fais manger gras. 
Ah! ah! ah! ah! 

Aux vicieux je rends les vertus, 
Tu tu r'iu tu tu tu r'iu tu tu tu, 

Aux vieux maris qui sont... bossus, 
Tu tu r'iu tu tu tu r'iu lu tu tu, 

Je donne parfois des attraits, 
D'zign ra da boum ra da boum boum boum. 

Profitez tous de mes secrets. 
Ah! ah! ah! ah! 

Je possède un bon purgatif. 
Tif tif r'iif lif tif tif r'iif tif lif tif, 

Qui peut guérir un mal de pif, 
Tif tif r'iif tif tif tif r'iif tif lif tif. 

L'effet s'opère par le bas. 
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D'/ign ra da boum ra da boum boum boum, 
Votre nez n'en souffrira pas, 
Ah! ah! ah! ahl 

Avez-vous un grand mal de reins, 
Tin tin r'iin tin tin tin r'iin tin tin tin, 

Après diner, tous les matins. 
Tin tin r'iin tin tin tin r lin tin lin tin, 

Mâchez ce caillou sans égal, 
D'zign ra da boum ra da boum boum boum, 

Et vous n'aurez plus aucun mal, 
Ah ! ah I ah ! ah ! 

Je ne trompe pas le public, 
Tic tic r'iic tic tic tic r'iic tic tic tic, 

En vendant un affreux mastic. 
Tic tic r'iic tic tic tic r'iic tic tic tic, 

Tous mes remèdes sont parfaits, 
Dzign ra da boum ra da boum boum boum, 

Surtout n'en avalez jamais, 
Ah! ah! ah! ah! 

Les deux pièces qui suivent, en exagérant la 
méthode, perdent beaucoup de la qualité qui lui 
est propre, et sortent de la vraisemblance; mais 
elles ont leur prix, en ce qu'elles témoignent de la 
persistance de certaines idées dans les chansons 
du peuple, quels que soient les temps qu il tra- 
verse et les révolutions qu'il subit. On trouve en 
effet dans les Variétés historiques et littéraires ^ 
publiées par M. Jannet, quelques pièces de ce genre 
écrites au seizième et au dix-septième siècles, et 

19 
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dont le fond et le sens sont identiques. J'engage 
le lecleur à en faire la comparaison. 

L'HOMME SANS PAREIL 

AiB : J'arrive à pied de la province. 

Je me nomme Sans-Pareil 

Dans c' monde ici-bas, 
C'est moi qui conduis 1' soleil, 

J' suis de tout état. 
J' suis graveur, marchand d' brioches 

Et j' fais des sabots 
J' suis tourneur, fondeur de cloches, 

Et y vends du coco. 

Je raccommode la faïence, 

Je suis accoucheur. 
Je fournis dans la fmance, 

J' suis même décrolteur, 
Je démontre l'écriture 

Et j' fais des couteaux, 
Je suis peintre en miniature 

Et j' ferr' les chevaux. 

Je connais bien la cuisine, 

J' rcmonl' les souliers, 
J fabrique aussi d' la mouss'line, 

J' suis mêm' tonnelier, 
(lar vraiment, sans qu' ça paraisse, 

J' connais un peu d' tout, 
J' suis bedeau dans notr' paroisse 

Et j' ras' pour un sou. 



k 
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J' suis caflïer, j' suis ébéniste, 

Je r'pass' les ciseaux, 
J' suis ramoneur et droguiste, 

J' fabriqu' les chapeaux. 
Je raccommode les bottes. 

Je suis marchand d* vin ; 
De plus je r'teins les capotes 

Et j' suis médecin. 

Chez nous j* suis maître d'écolo 

Et j' vends des harengs. 
Je rétam' les casseroles, 

J' donn' des lavements, 
J' suis fabricant d'allumeites, 

Je tiens la drap'rie, 
J' vends des eaux pour la toiletïe, 

Et puis d' la frip'rie. 

J' suis charcutier, j' sais tout faire. 

Et j' vends des couleurs, 
J' suis charpentier, j' suis notaire. 

J' suis aussi tailleur, 
J' suis de plus maître d'hôtel. 

J'achèt' du chiffon, 
Je suis marchand de dentelle 

Et j' vends du poisson. 

J' suis ferblantier, j' vends d' la braise 

Et j' fais des bonnets, 
J' SUIS rentier, j' rempaill' les chaises 

Et j' vends des balais, 
J' vends du baum' pour la brûlure 

Et j' suis musicien. 
Je fruéris de toute enflure. 

J' tonds aussi les chiens 
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Pour les procès, les chicanes, 

J' brav' les avocats, 
J' tiens aussi la poste aux ânes 

Et j' card' les mafias, 
J' suis dentist' très-habile. 

Je sers les maçons. 
Et sans m'échauffer la hile 

Je vends des chansons. 

Decans (de Bordeaux) 



LA FILLE SAVANTE 

MÉPONSE A l'homme SANS PARm. 

Mène air. 

Dans Paris un homm' se vante 

D' fair' tous les états. 
Moi j' suis bien aussi savante. 

Sans fair' d'embarras. 
S'il sait faire des brioches 

Mieux qu'un pâtissier, 
Moi je fais mieux les galoches 

Que le sabotier. 

J' suis modiste et couturière, 

J' garde les enfans, 
Puis je vends à la barrière 

Des œufs trois d' six blancs ; 
Je suis bonne gilet ière 

Pour les jeunes gens, 
Puis excellente portière 

Pour fair' des cancana. 
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Je démontre la grammaire 

Dans les pensionnats, 
Je suis bonne jardinière, 

J' coupe aussi les chats, 
J' suis marchande à la toilette, 

J' fournis dans le fin 
Plus d'une femme coquette 

Du quartier latin. 

Je fais des gants, des bretelles, 

Je Gle au fuseau; 
Puis j'enfile aussi des perles, 

Je suis porteus' d'eau, 
J' peins au daguerréotype, 

J' vends des peaux d' lapins. 
Puis du lard et de la tripe 

A nos Limousins. 

Pour vendre à la p'tit* voiture 

J'ai r tic et le tac, 
Je m'entends dans la coiffure, 

J' vends des bric-à-brac; 
Dans les manch's à la pagole 

J' travaille à façon, 
Je n' crains pas qu'on me dégoto 

Quand j' vends du cresson. 

Dans la saison j' vends la pomme, 

Seul'ment un sou V tas; 
J' suis artiste à THippodrome, 

J' ravaude les bas, 
J' suis habile sage-femme. 

Mesdam's, en un mot, 
Mieux que Racliel je déclame 

Chez 1' sieur Bobinot. 
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Gomm' les fiU's de la campagne 

Je sais moissonner; 
Puis à tous les coups Ton gagne 

Au jeu j' fais tirer; 
Des macarons je sais fair(\ 

Puis j' montre à danser, 
A plus d'une cuisinière, 

L'anse du panier. 

En gros je vends d' la moioie, 

J' fabriqu' des rubans; 
Quand je fais la double vue 

J'amus' les passants. 
J'ai beau chercher à tout faire, 

Je n' peux attraper 
Le bon métier de rentière 

Pour me marier. 

Vacherot. 



. Il existait à Paris, et je crois qu'elle existe encore, 
une autre industrie d'origine toute moderne, mais 
qui rentre évidenmient dans la catégorie de celles 
dont je viens de parler. Ses annonces ont illustré 
longtemps la dernière page des grands journaux, 
objet de scandale pour les abonnés de mœurs sé- 
vères, ou de divertissement pour les abonnés phi- 
losophes. Une seule maison eût, pendant assez 
longtemps, le privilège de cette industrie; mais la 
vogue dont elle jouissait éveilla enfm la concur- 
rence. Les annonces se multiplièrent, espèces de 
tréteaux du haut desquels les nouveaux venus 
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mesuraient les anciens d'un regard insolent, et leur 
portaient des défis. Cependant les uns et les autres 
faisaient de leur marchandise des éloges à faire 
venir feau à la bouche du Grand-Turc, et à rendre 
jaloux tout le sérail. Leur clieritelle se composait 
de cette classe de gens qui n'ont pas d*àge, pas de 
profession, pas d'établissement, pas de famille, et 
peu ou pas d'argent, qui recherchent tout cela, 
larçent surtout qu'ils acceptent avec une femme 
pour appoint, sans s'inquiéter si la source de 
l'un est pure, si la personne de l'autre est hon- 
nête, et si par cette double possession, il y aura 
moins à gagner pour eux en considération qu'en 
aisance. On voit que je parle ici des entrepreneurs 
de mariage et des objets de leur trafic. Le peuple 
appelle tout crûment les premiers des marchands 
de femmes y et tel est le nom d'une chanson sans 
nom d'auteur que je reproduis fidèlement : 

LR MARCHAND DE FEMMES 

REFRAIN. 

(iai, gai, mariez-vous, 
Dit Guillaume 
A tout r ix)yaume ; 
Uai, gai, mariez-vous, 
Et passez V contrat chez nous. 

Venez dans mon magasin, 
J'en ai de toutes les modes. 
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Pour que chacun s'accommode. 
Du vieux, du neuf et du fin. 
Gai, etc. 

J'ai des Iris, des Clara, 
Des Rose, des Madeleine; 
J'ai tout's sort's de femm's vaincs, 
De vertus, et cœlera. 
Gai, etc. 

Dès qu' les traités sont conclus, 
Demoiseir, dame ou maniuise, 
Gardez bien votr* marchandise, 
Car le marchand n' la r'prend plus. 
Gai, etc. 

Je n'aime pas les chalands 
Qui viennent, quoi qu'on en dise, 
Toucher à ma marchandise 
Comme à des jouets d'enfants. 
Gai, etc. 

V'ià l' tiroir des femm's de bien, 
V'iû celui des demoiselles; 
V'ià r tiroir des femm's fidèles, 
Mais r marchand n' garantit rien. 
Gai, etc. 

Le nom d'un de ces entrepreneurs, quoique 
légèrement altéré, est assez clairement désigné 
dans le refrain pour qu'il soit inutile de le recti- 
lier. 



1/ homme semble né d'abord pour détruire. Dès 
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l'âge le plus tendre, il détruit ses joujoux, ses 
habits et généralement tout objet fragile qui lui 
tombe sous la main. Il ne se corrige que iorsqu*il 
s'aperçoit qu'il agit à son détriment, et lorsqu'il 
a reconnu les avantages de la propriété. Alors le 
destructeur fait place au conservateur. Il n'en est 
pas de même s'il est question de ce qui ne lui 
appartient pas, car alors, et avant d'avoir pensé 
aux représailles qu'on peut exercer contre lui, il 
se livre avec abandon à son instinct primitif, et 
redevient enfant comme devant. H détruit gratui- 
tement ou pour le motif le plus futile. Le ressen- 
timent, la soif de la vengeance, un simple mou- 
vement de colère le détennment; à plus forte 
raison quand il a des prétextes d'une espèce plus 
grave et plus générale, comme une émeute, une 
révolution, la guerre; il détruit alors pour dé- 
truire, également encouragé dans son œuvre par 
l'exemple qu'il reçoit des autres, et par celui qu'il 
donne. Il était réservé à notre époque, où la dé- 
molition de Paris s'achève avec une continuité calme 
et inflexible, sous la sanction de la loi, de lui pro- 
curer une nouvelle occasion de détruire, non-seule- 
ment sans qu'il en ait le moindre remords, mais 
avec la conscience qu'il fait une action nécessaire, 
également profitable à lui-même et à tout le monde, 
et digne des applaudissements de la postérité. 
Aussi prend-il son temps pour détruire et pour 
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faire durer, comme on dit, le plaisir plus long- 
temps. 

Sans doute la destruction des maisons, des cités, 
principalement quand elle s'opère sous nos yeux, 
est triste à contempler, quelles qu'en soient la cause 
et la nécessité. Nul ne résiste à ce premier mouve- 
ment. C'est qu'alors il se fait dans les esprits un re- 
tour violent et douloureux vers le passé, qu'on 
voit les anciens obets de notre attachement anéan- 
lis. nos vieilles habitudes bouleversées, nos chers et 
vieux préjugés dissipés, qu'on sent se réveiller en 
soi et devenus tout-à-coup plus profonds et plus 
vi"s les sentiments qu'on a pour les choses au mi- 
lieu desc|ueDes on a vécu, près de cjui on agrandi, 
et à qui Ton ne croyait pas survivre. Mais à la 
lin, on en prend son parti, et quand on compare 
les acquisitions que Paris a faites avec les peites 
qu'il a subies, on arrive bientôt à se réjouir de 
celles-là et à les admirer, au lieu de murmurer 
contre elles. C'est sur ce ton que Font pris nos 
chansonniers. A frès-peu d'exceptions près, ils 
s'égayent sur les démolitions ; je vous conseille de 
faire comme eux. Les maçons nous montrent 
l'exemple ; c'est tout simple. S'ils sont les repié- 
sentants naturels du principe de destruction dans 
I homme, ils ne le sont pas moins du principe de 
réédilicalion, et ils vivent de tous les deux. Lais 
sons-les donc parler les premiers. 
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LES DÉMOLITIONS DE PARIS 

ou LES JOYEDX HAÇUNS 
HAROLE:> d'ÉLÉOKORD PECQL'ET 

AiB du petit bleu. 
KEFRAI!«. 

Vivons sans chagrin, 
Travaillons tous avec courage; 

Par un gai refrain, 
L'ouvrage va toujours son train. 
L'on nous voit monter gaienient 
Sur nos échafaudages. 
Ensemble chantons : 
Vive tous nos joyeux maçons. 

A six heures du mal in 
Nous sommes à la besogne, 

Les outils à la main, 

Narguant le plus malin. 
Si nous buvons un coup pour nous rougir la trogne, 

Nous savons employer 

Le plâtre et le mortier. 

[Parlé.) — La Rose! ho hé hou! monte-moi mes 
outils et mes rapointis. — Voilà, bourgeois! 

Vivons, etc. 

Que de démolitions 
Dans notre capitale ! 
Aussi faut des maçons 
Pour refair' des maisons. 
A la Grève et au Louvr', même aussi i\ la Halle, 
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L'on ne voit qu' démolir, 
Mais c'est pour rebâtir. 

[Parlé.) — Brûle-Moustache I ho hé hou ! prends 
garde à toi, y tombe queuqu' chose. — Voilà, bour- 
geois! C'est-y bête! v'ià mon chapeau tout aplati : un 
feutre de dix sous ! Vous m'en paierez un neuf. — 
C'est bon, c'est bon, y te fera pas loucher. 

Vivons, etc. 

Tout un chacim se dit : 
Mais, si ça continue. 
Oui, bientôt, tout Paris 
S'ra comme la plain' Saint-Denis. 
Nous s'rons forcés, vraiment, de coucher dans la rue. 
Farceur, taisez-vous donc, 
Y a toujours des maçons. 

[Parlé.) — Bras-dc-Coton! ho hé hou I une truellée 
au sas! Quelle heure qu'il est? — J' sais pas, bour- 
geois. — Gâche clair! — Ça y est, bourgeois, v'Ià deux 
heures. — Eh bien, fais couler ! 

Vivons, etc. 

Nous faisons tout aller, 
La sculptur', la peinture, 
L' charpentier, V menuisier, 
Et puis le vitrier, 
Fuinisle, tapissier, et l'artiste en dorure, 
Enfin les ouviiers 
De tous genr's de métiei's. 

[Parlé.] — Bois-sans-soif I ho hé hou! bois un coup, 
mon garçon, t'as chaud; vlà le seau! — Merci, j'en 
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use pas; dimanche, à la barrière, je dis pas. — EIi 
ben, rainasse les outils, l'ouvrage est fini. 

Vivons, etc. 

L' dimanche nous montons 
Gaiement à la baiTièrc 
Pour boire un vieux litron. 
Danser un rigodon, 
Puis nous redescendons voyant trente-six lumières. 
J' le dis sans vous choquer, 
liC nez un peu piqué, 

[Parlé.) — Suce-Cannelle! ho hé hou ! en route! — 
Je travaille, bourgeois. — Tu vois bien qu' nous 
sommes à la Caliromie ! — C'est pour ça, j*» ramasse 
de l'or. — Prends garde de te faire ramasser. — Al- 
lons, viens avec nous, et puis chantons tous ensemble 
notre refrain d'habitude. 

Vivons, etc. 



Il y a un tel gâchis dans ce langage, vers el 
prose, qu'on peut à peine distinguer Tun de 
Tautre. Li muse de M. Pecquet est tombée dans 
Tauge à maçon ; elle a la bouche pleine du plâtre 
qu'elle y a bu et qu'elle avale en parlant. 

Si MM. les maçons sons contents, il n'en est pas 
de même de MM. les rats dont ils détruisent les 
demeures sans penser à leur en rebâtir d'autres. 
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DÉSESPOIR DES RATS DE PARIS 

AU SUJET DES DÉMOLITIONS 

AiB de la Fille i Jérôme. 

REFRAIN. 

Alil plaignez, messieurs, plaignez les rais, 

Pour ces pauvres bêtes 

N'y a plus d' jours de fêtes. 
Ah ! plaignez, messieurs, plaignez les rats. 
Car ils serviront d' pâture aux chats. 

Y'ià qu'on démolit tout' la capitale. 
Quel malheur pour nous, mes pauvres amis, 
On a démoli jusque près d' la halle 
Dans queir position v'ià qu'on nous a mis I 
Ah! plaignez, etc. 

Les démolitions étaient inutiles, 
Vraiment les maçons n' sont pas généreux. 
Ah ! laissez les rats dans leurs domiciles, 
C'est bien, selon nous, ce que vous frez d' mieux. 
Ah! plaignez, etc. 

Chez un grand fruitier, plac' Sainte-Opportune, 
Nous nous nourrissions de mets délicats, 
Nous mangions la c'ris', nous mangions la prune. 
Mais voilà qu' la pnm' n'est plus pour des rats. 
Ah! plaignez, etc. 

L'autre jour enlin, dans une assemblée 
Que nous avons eue avec les souris, 
On a décidé qu' la troup' désolée 
S'en irait loger dans la plain' Saint-D'nis. 
Ah! plaignez, etc. 
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Si la pinin' Sainl-D'nis n'est pas assez grande 
Nous pouiTons y joindr' celle des Vertus. 
Mais savez-vous bien ce que j'appréhende, 
C'est que nous soyions partout rats battus. 
Ah! plaig-nez, etc. 

La ru' d' Rivoli sous l' pied nous coup' l'herbe, 
Tâchons de trouver des endroits meilleurs; 
Noir' plac' n'est plus là, ça d'vient trop superbe, 
Et sans plus tarder, rats, battons ailleurs. 
Ah! plaignez, etc. 

V'ià qn' les rats d'égoûls, qu'ont l'âme très-humaine, 
Vienn'nt de nous offrir leur humid' local ; 
Plutôt qu' d'accepter un pareil domaine, 
Nous aimerions mieux nous j'tor dans V canal. 
Ah! plaignez, e:c. 

Vraiment l'on en veut à noire famille, 
Et pour les pauvr's rais on est bien méchant, 
Car nos bons aïeux, plac' de la Bastille, 
Ont eu le mém' sort au temps d' l'éléphant. 
Ah! plaignez, etc. 

Victor Gaucher. 



Mais voici d'un autre style. Le poète, auteur de 
Paris s'en va, M. Cli. Colmance, est visiblement 
ému. 11 s'échauffe, il s'élève, il touche au lyrisme, 
tilt n'allez pas croire que ce sont les démolitions de 
Paris qui lui donnent cet accent, c'en est le démé- 
nagement. Cette révolution valait la peine d'être 
signalée. M. Colmanco chante Vin exilu Israël de 
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Paris; il chantera peut-être quelque jour son Su- 
per flumina Babylonis. 

PARIS S'EN VA 

CHANSON 

paroles de k. ch. col]|a:<ce, hosique de h. j. couplet 

(œuvre posthume). 

On ne découvre plus la trace 
Des merveilles qu'il acheva; 
Bohémiens, truands, faites place! ) ^. 
Paris s'en va ! {Bis.) 

îl part suivi de sa famille, 

Couvert de haillons, d'oripeaui ; 

H se dissip?, il s'éparpille, I 

Dans les vallons, sur les coteaux. 

Chargé de débris et d'années, 

Il fnit pour ne plus revenir, 

Et les bourgades étonnées 

Se dispersent pour l'accueillir! 

On ne découvre, elc. 

Le Paris gaulois déménage 
Ses tourelles et ses vitraux, 
Ses campaniles moyen âge, 
Et ses clochetons féodaux. 
Puis la main du maçon r'habille 
Ses murs maculés pour toujours 
Par les balles de la Bastille 
Et la mitraille des Cent-Jours. 
Un ne découvre, etc. 

Il part, et des castes nombreuses 
L'accompagnent dans son exil. 
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C'est l'artisan aux mains calleuses.. 
C'est l'ouvrière au doux profil ; 
Et tous, d'un accord unanime, 
Accompagnent leurs chants nouveaux 
Des sourds grincements de la lime. 
Des coups redoublés des marteaux. 
On ne découvre, etc. 

Fins métaux, machines puissantes. 
Riens délicats plus chers que l'or, 
Riches tissus, modes charmantes. 
Avec lui prennent leur essor. 
Dans sa course désordonnée. 
Il entraine tout à la fois 
Et les chefs-d'œuvre de l'annéo 
Et les miracles d'autrefois. 
On ne découvie, etc. 

Et le monde étonné regarde 
Se mouvoir le ïJviathan. 
Le temps passé lui dit * Retarde ! 
Et l'avenir lui dît : Va- t'en ! 
Des manœuvres de toutes sortes 
Ont comblé le gouffre béant. 
Et brisé ses cinquante portes 
Pour laisser passer le géant. 
On ne découvre, etc. 

C'est fort bien dit, trop bien dit pour figurer 
parmi des chansons des rues : revenons à 
celles-ci. 

De tous les monuments à jamais effacés du sol 
(le Paris, vous ne devineriez jamais quels sont 

30 
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ceux dont la destruction a le plus affligé les au- 
teurs de ces chansons. Je vous le dirai tout de 
suite, pour ne pas vous forcer à jeter votre langue 
aux chiens : ce sont les cabarets, et par-dessus 
tous les autres, le cabaret du Lapin blanc. 

LE CABARET DU LAPIN BLANC 

Air dit Tonneau. 

Entre les deux bras de la Seine, 
Il est une vieille maison 
Que le jour éclaire avec peine ; 
On pourrait s'y croire en prison. 
Ce cabaret si populaire. 
Chanté par un fameux roman. 
Porte cette enseigne vulgaire ; 
Le Lapin blanc, le Lapin blanc. 

Les murs de la sombre bouliquo 
De mauvais vers sont tapissés ; 
Le nouveau se mêle à l'anl ique, 
Mille objets y sont entassés : 
Auprès d'une Vierge moderne 
Est un Silène chancelant, 
Semblant protéger la taverne 
Du Lapin blanc, du L<^pin blanc. 

Autour d'une table boiteuse. 
Le cœur léger, la bourse aussi. 
Se presse une troupe joyeuse. 
Narguant le chagrin, le souci ; 
Puis une effrayante légende, 
Que l'on vend pour argent comptant. 
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Donne im air suspect à la bande 
Du Lapin blanc, du Lapin blanc. 

Nobles amateurs de l'histoire 
Qui rendez visite au taudis, 
Ne chargez pas votre mémoire 
Des noirs mystères de Paris. 
Ou'espérez-vous y voir de drôle? 
Un animal intelligent! 
Il joue on ne peut mieux son rôle, 
Le Lapin blanc, le Lapin blanc. 

Puisque la loi veut que tout passe. 
Que fera-t-on du vieux Lapin? 
Si dans quelques jours il trépasse, 
Comment s'accomplira sa fin? 
Mais, ô douleur I chacun sanglotte : 
Un chiffonnier du Tapis franc 
Doit ensevelir dans sa hotte 
Le Lapin blanc, le Lapin blanc. 

pHiLiBEnr Laberthe. 



LE LAPIN BLANC 
Air nouveau. 

Dans un bout de la rue aux Fèves, 
Ce vieux reste du vieux Paris, 
Un Lapin blanc fait d'affreux rêves : 
On va démolir son taudis. 
— Où trouvera-t-il à sa guise 
Un convenable logement? 
Il ne peut coucher à la bise, ) 
Le Lapin blanc. [Bis.) '* 
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Grands amateurs de gibelotte. 
Votre œil a convoité déjà 
Sa chair fine et sa redingote 
Bien plus fine que l'angora, 
— Déjà votre main par trop lesle 
Semble saisir ce vétéran ; 
Au bout du nez, voyez le geste 
Du Lapin blanc 1 

Ce Lapin, qui servit d'enseigne, 
A vu baptiser Charles neuf. 
De ses souliers voyez l'empeigne, 
lUen plus vieille que le pont Neuf! 

— Il a vu là Fleur-de-îjïarie 
Se régaler au Tapis franc, 
Une larme, je vous en prie, 

Au liapin blanc. 

On l'enlève de sa muraille. 
Sans même lui donner congé. 
Où diable voulez-volis qu'il aille? 
Où pourrait-il être logé? 

— Près la place de la Concorde. 
Prendra-t-il un beau logement? 
Ou couchera-t-il à la corde. 

Le Lapin blanc? 

Que vois-je?... Du vioux Lacépède 
Le spectre se dresse, ô bonheur î 
« Viens, dit-il au vieux quadrupède. 
Prendre une place sur mon copur. 
— Non, dit-il. réflexions faites, 
Je veux te faire un monument 
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Au milieu du jardin des Botes, 
Beau Lapin blanc. » 

TosTAis et AuBItT. 



Deux chansons! cest bien peu (ces chansons 
surtout n'étant pas sans mérite) sur un sujet qui 
demanderait un poëme. Donnons-en donc une 
troisième, d'autant plus qu'elle est d'un de nos 
bons faiseurs : 

LE LAPIN BLANC 

VAROLES DE JULES DE BLAINVU.LK 
Air : Sur un Tonneau. 

Au sein de la vieille Lutèce, 
Un cri lugubre a retenti; 
Sous le. fer qui frappe sans cesse. 
Soudain la lumière a jailli. 
Le progrès, que rien ne désarme, 
Brise le dieu du tapis-franc : 
Poivriers, donnez une lannc 
Au Lapin blanc, au Lapin blanc. 



Venez, enfants de la Bohème, 
Venez, et de vos mille voix. 
Adressez un adieu suprême 
A CCS restes des temps gaulois. 
Du passé, qu'une immense lave 
Semble entraîner vers le néant, 
Venez recueillir une épave 
Au Lapin blanc, au Lapin blanc. 



Bis. 
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Ivrogne à la face rougie, 
Bohème au Jront dont la pâleur 
Nous dit qu'une éternelle orgie. 
Brûle ton sanpr, glace ton cœur ! 
Accourez, modernes Âlcides, 
Soutenir le temple croulant ; 
Venez, vous servirez d'égides 
Au Lapin hlanc, au Lapin blanc. 

Rêveur, Caton de mince étoffe, 
Poëte inspiré du pich'jiet; 
Et toi, mendiant philosophe ; 
Vous tous, chevaliers du crochet; 
Chacun de voi^s pouvait, sans gêne. 
Dormir étendu sur un hanc, 
Rêvant qu'il était Diogène, 
Au Lapin blanc, au Lapin blanc. 

La nuit vient, et son voile couvi'e 
L'antre, dont le funèbre écho 
Répond : Je suis l'étrange Louvre, 
Digne de Macbeth et Banco ! 
Du Chourineur et de sa bande. 
Regardez... le tableau sanglant 
Se déroule, affreuse légende, 
Au Lapin blanc, au Lapin blanc. 

A EUGÈNE SUE. 

toi dont la plume fécx)nde 
• A, des Mystères de Paris , 

Retracé l'histoire, et qui fronde 
Le vice et le livre au mépris, 
Auprès de ton Maître d'école, 
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Fleur-de-Marie est, douce enfant. 
L'ange qui pardonne et console, 
Au Lapin blanc, au Lapin blanc, 



Quoique ces chansons disent assez clairement 
ce qu'elles ont voulu dire, elles ne disent pas tout 
cependant ; elles font désirer quelques additions, 
sinon un commentaire. Le liasard m'a permis de 
donner ici Tun et Tautre. Je trouvai un jaur sur 
les quais une brochure in- 12 de 52 pages, ayant 
pour titre : Biographie du père Mauras, ei notice 
du Lapin blanc j le seul Établissement de la Cité 
qui ait conservé le souvenir des Mystères de Pa- 
ris ; avec des inscriptions et poésies composées 
sitr ce débit de vins et liqueurs, appelé aussi 
par ses clients le Caboubt du père Mauras; 
Paris, se trouve che% Mauras, rue aux Fèves, 
6, 1860. Cette brochure est sans nom d'auteur, 
mais elle paraît avoir été faite par un homme 
qui connaissait bien les Ueux, et qui écrivait, pour 
ainsi dire, sous la dictée du maître de rétablisse- 
ment. C'est à lui que je dois les détails qui sui- 
vent. 

Le père Mauras naquit à Bordeaux en 1780. Il 
avait donc soixante-quatorze ans en 1860. Il était 
lils d'un tonnelier. A douze ans, il entra à la ma- 
nufacture des tabacs de Bordeaux ; la modicité de 
son salaire l'obligea bientôt d'en sortir. Il se lit 
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emballeur et cordier. Au bout de deux ans» il en 
avait alors quatorze, il se dégoûta de ce double 
métier, et se fît admettre comme iigurant dans un 
des théâtres de sa ville natale. 11 ne savait ni lire 
ni écrire; mais bien que pour exercer convenable- 
ment ses nouvelles fonctions, il n'était rigoureu- 
sement pas besoin de Tun ni de Tautre, il ne laissa 
pas d'en sentir vivement la privation, et qu'il 
n'arriverait jamais à rien, s^il ne possédait ces 
éléments essentiels des connaissances humaines. 
L'occasion se présenta tout à coup de combler 
cette lacune et de faire en même temps une bonne 
action. 11 se trouvait alors à Bordeaux un maître 
d'école qui n'avait pas de quoi s'établir. Le jeune 
Mauras lui offrit ses économies, à la seule condi- 
tion que, lorsque l'école serait ouverte et garnie 
des meubles indispensables, il en serait le pre- 
mier écolier. C'est ainsi qu'il apprit à lire, écrire 
et compter. 

A vingt ans, il entra comme apprenti chez un 
tonnelier. 11 paraissait aimer ce métier qui avait 
été celui de sou père ; il y joignit pour son propre 
compte (car un apprenti ne gagne rien), celui de 
vinaigrier. 11 faut croire qu'il s'en trouva bien, 
puisque, son apprentissage tm, il se mit à voyager, 
ici faisant des tonneaux, là brûlant de l'eau-de- 
vie, et finissant par trouver une femme qui lui 
apportait en dot trois maisons d'une valeur totale 
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(le 6,400 francs. 11 se mit alors au service d'un 
négociant de Bordeaux, en qualité de maïlre- 
chais y et il y resta onze ans. 

Ces débuts ne ressemblent guère à ceux d'un 
homme de Plutarque ; la fin n'y ressemblera pas 
davantage, quoique comme eux et dans sa sphère 
étroite, le père Mauras ait eu l'ambition d'êtic 
quelque chose et de faire parler de lui. 

Après avoir servi les autres si longtemps, il vou- 
lut un jour être son maître; mais cela ne lui 
réussit pas; les temps n'étaient pas venus. II fonda 
un établissement de tonnelier qui tourna mal et 
où il perdit une partie de la dot de sa femme ; il 
mit dans une compagnie de chasse-marées le reste 
de cette dot qu'il perdit également. Ruiné, msâv, 
non découragé, il vint à Paris, et se mit encore au 
service d'un négociant en vins. Là, sa journée com- 
mençant à cinq heures du malin pour finir à onze 
heures du soir, et ses maîtres par-dessus le mar- 
ché se servant de sa femme comme cuisinière et 
de son fils comme domestique, il dut quitter la 
place. Ce fut 1 hégire du père Mauras. A partir d(> 
là commence < cette seconde partie de sa vie qui 
devait l'amener à trôner bientôt au comptoir du 
Lapin blanc. » 

Il acheta d'abord, rue de la Vieille-Draperie, 
près des Halles, un fonds do fruit i(M\ Il vit tout di 
suite qu'il no s'y enrichirait pas. 11 eut Tidéc d'y 
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joindre la fabrication de corbeilles rustiques ; il u 
même la gloire d'être l'inventeur de ce genre. 
Sa fortune était faite. Ses corbeilles devinrent 
tellement à la mode dans les ménages, qu*il eu 
faisait un débit considérable, et que bientôt il fut 
en état d'acquérir un fonds de marchand de vin. 
C'était en 1856. U se mit à vendre du vin viné 
à 60 centimes le litre, et dont la renommée 
s'étendit dans tout le quartier des Halles. 11 en 
vendait, dit-on, jusqu'à cinq ou six pièces par 
semaine. 

« De l'établissement des environs des Halles à 
celui de la Cité, la transition devait s'opérer natu- 
reUement. La succession Guingamp possédait dans 
la rue aux Fèves un débit de liqueurs presque 
abandonné, quoique son origine se perdit dans la 
nuit des temps, et qu'il eût servi de rendez-vous 
à tous les pègres et malingreux qui, pendant le 
moyen âge, pullulaient dans Paris. Ce fut cet éta- 
blissement connu sous le nom si populaire du 
Lœpin blanc , dont le père Mauras prit la suite » 

Maintenant que cet établissement a disparu et 
que le propriétaire jouit des rentes qu'il y a 
amassées, racontons-en l'origine, les vicissitudes 
et les mœurs. Ici, encore, laissons parler la bro- 
chure, et n'oublions pas que, lorsqu'elle fut pu- 
bliée, le cabaret du Lapm blanc n'était pas encore 
détruit, il n'était que menacé. 
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« L'origine de cette maison de terrifiante mé- 
moire se perd dans les ténèbres du passé, comme 
disait le vicomte d'Arlincourt ; quelques chroni- 
queurs consciencieux assurent pourtant que le ca- 
baret du Lapin blanc existait dès le huitième 
siècle, du temps de Pépin le Bref, qui avait dans 
la rue aux Fèves sa chancellerie attenant à la 
chapelle Saint-Éloi. Ce monarque de la seconde 
race des . Carlovingiens, vingt-troisième roi de 
France, fut le premier qui se fit sacrer, pour im- 
primer à la royauté un caractère plus auguste : 
cette cérémonie inconnue jusqu'alors, empruntée 
aux Juifs, s'est perpétuée depuis pour presque 
tous les rois qui nous ont gouvernés. 

« Le jour de son sacre, le 15 avril 752, un de 
ses fidèles archers lui présenta à genoux, sur un 
coussin bordé de franges d'or, un magnifique lapin 
blanc d'une grosseur extraordinaire ; le roi n'ac- 
cepta pas le lapin. Cependant, en reconnaissance 
de cet excentrique hommage, il lui permit de fon- 
der un petit établissement auprès de sa chancelle- 
rie : c'est le curieux cabaret qui existe encore 
aujourd'hui. Le lapin mourut de plétliore en 755, 
après avoir excité l'enthousiasme des guerrieis 
qui, sous les ordres du roi, venaient de battio 
Astolphe, roi des Lombards. Le portrait de ce la- 
pin modèle resta longtemps pour enseigne ; il est 
remplacé à présent par un branchage desséché qui 
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lut à la première révolution un arbre de la liberté. 
La maison a conservé son titre historique; mais, 
comme on le voit, elle n'a plus que l'enseigne ba- 
nale d un cabaret vulgaire. La maison du Lapin 
blanc a fait la triste célébrité de la rue aux Fèves; 
elle a été Ip traquenard de grands coupables; 
dans cette taverne qui suinte la vétusté et Todeur 
des crimes d'autrefois, bien des drames ont com- 
mencé ou ont fini, et il n'est pas étonnant que 
M. Eugène Sue Tait choisie pour y amener les 
héros et les héroïnes impossibles de ses Mystères 
de Paris, 

* La rue aux Fèves se ressent des embellisse- 
ments, des constructions nouvelles qui ont changé 
Faspect primitif des rues adjacentes, quoique con- 
servant encore beaucoup de maisons affreuses où 
la misère et la débauche logent à la nuit. 

« Le cabaret du Lapin blanc est le même de- 
puis des siècles; il a un peu plus d'air peut-être, 
mais c'est la même entrée, ce sont les mêmes 
murailles enfumées, la même lueur lugubre qui 
éclaire les commensaux de cet antre extraordi- 
naire. 

« Il y a plus de vingt ans, avant même le roman 
de M. Eugène Sue, son personnel s'était sensible- 
ment amélioré : ce ne sont plus ces escarpes mau- 
dits, ces grinches du grand trimard, ces Aspa- 
sios décolletées, ces don Juan des lupanars voisins, 
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qui viennent s*asseoir sur les tables vermoulues 
de la vieille taverne, ce sont des ouvriers sans 
emploi, des chaudronniers, des corroyeurs, à la 
mine noircie par le travail, qui vous rappellent, 
parle physique seulement, les créations effrayantes 
d'Eugène Sue et les vrais scélérats du temps jadis; 
on y remarque aussi quelques femmes, jeunes en- 
core, tristes, étiolées, abandonnées des élégances 
de Tamour, pauvres beautés omnibiis qui cher- 
chent à consoler leurs époux factices tombés dans 
la pénurie et le chômage. On n y voit plus Téta- 
lage dégoûtant d'un libertinage patenté, soutenu 
par ces athlètes, ces Antony à cravate rouge, an 
chapeau blanc sur roreille, qui protègent et 
qui vendent la plus belle moitié de V espèce hu- 
maine, 

« La maison du Lapin blanc se fenne mainte- 
nant à dix heures du soir. La police n'a plus l'oc- 
casion d'y venir exercer sa rigueur et ses arresta- 
tions; cette cantine de Tindigence est plus morale 
peut-être que les maisons de jeu et certaines so- 
ciétés en commandite; elle a pour propriétaire 
actuel le père MauraSy né à Bordeaux vers 1785, 
et qui réunit les qualités et If s défauts du présomp- 
tueux Bordelais ; son accent prononcé le fait passer 
dans ces ténébreux parages pour un véritable Au- 
vergnat; avec sa moralité brutale, il a passé au 
bminoir la clientèle de sa maison, il a lavé avec 
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(lu chlore de (ihaux les traces d'iniquité, les taches 
de sang qui à des époques élpignées ont souillé 
lantique refuge des bandits qui ne sont plus. 

« La consommation presque exclusive du Lapin 
blanc consiste eh vins de Bordeaux, d'une nature 
louche et hyperbolique, en bière à quatre sous la 
canette, en eau-de-vie à un sou le verre, et dans 
les jours de somptueuses ripaiUes, quand un ou- 
vrier chaudronnier ou curroyeur est embauché, on 
obtient quelquefois de la munificence du travailleur 
du Champagne des BatignoUes à 22 sous la bou- 
teille. 

« L'eau-de-vie pure de betterave règne en sou- 
veraine dans ce singulier Eldorado ; il serait diffi- 
cile de la détrôner ; les habitués l'adorent à l'ex- 
clusion du vrai cognac, et des rectifications et 
améliorations qu'on veut méchamment introduire 
dans leur boisson favorite. Que les estimables 
chimistes Duret et Brégeon ne se fassent pas 
connaître au Lapin blanc ! 

« Le père Mauras préside en patriarche aux 
joies et aux peines de son établissement; il encou- 
rage rhifortuné, il se réjouit avec le consomma- 
teur heureux : c'est le conseil, le prud'homme 
intégre de toute cette pauvre plèbe, qui ne réflé- 
chit et ne discute que devant l'alcool de la cam- 
buse. Ce vieillard original, doué d'esprit naturel 
cf d'une petite érudition, est presque poète. « Je 
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« fais des bouts-rimés, dit-il avec abandon; je sais 
« Torthographe, mais je ne connais pas bien les 
« règles de la versification. » Or, il monte souvent 
sur son cheval Pégase, et voici quelques échan- 
tillons de ce qu'on lit sur les murs moisis de sa 
truanderie : nous copions textuellement, au ha- 
sard : 

A UN CHIFFORMER. 

Bienheureux chiffonnier, quand tu bois à la rondo, 
Tu dis que ton état est le premier du monde : 
Tu crois ton vieux grenier un superbe manoir ; 
Philosophe pochard, tu l'es sans le savoir ! 

A UNE ÉCAILI.ÈRE. 

Dans les riches quartiers el'e était écaillera : 
De SCS fameux appas elle était toute ficre, 
Et quoique pour l'amour elle ait par trop souffert, 
On la trouve chicarde à la place Maubert. 

A UN MARCHAND DE LÉGUMES. 

Vieux marchand de champignons, 
Tu perds, je crois, la boule. 
Quand tu dis que les oignons 
Sont parents de la ciboule. 

ÉPITAPHE d'un HABITUÉ DU LAPIN BLAVC. 

Ci-gît un buveur émérite, 
Qui fut aimé, sans contredit. 
Car il eut toujours le mérite 
De ne jamais boire A crédit. 
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Pour un marchand de vin quel terrible malheur, 
De coller chaque jour des rimes sans valeur 

Sur les vieux murs de sa triste boutique, 

Pour amuser la mauvaise pratique. 

Le malheureux chez nous cache sa nudité; 
Nous donnons Teau pour rien et rhospitalilê. 

Allez, voguez au loin, mes pauvres petits vers, 
Vous m'avez mis souvent la cervelle à l'envers; 
Ne laissez pas flotter ma barque à la dérive 
Et tâchez d'arriver jusqu'aux bords de la rive. 

« Nous n'en finirions pas si nous devions livrer 
à la publicité toutes les élucubrations fécondes du 
père Mauras, dont je me trouve par cas fortuit le 
prosaïque Mécène; sa muse indécise se ressent de 
lobscurité qui Tentoure, mais elle est modeste, 
cette muse, et elle avoue franchement sa faiblesse 
et ses soixante-quinze ans. 

M Au milieu de ce sombre asile, on remarque 
un poêle colossal qui ressemble à un mortier à la 
Paixhans fondu pour l'expédition de Grimée, et 
sur lequel le bon tavernier a écrit ces jours der- 
niers : 

RELACHE. 

RÉOUVERTURE A LA TOUSSAINT. 

« L'entrée et Tintérieur de la maison du Lapin- 
Blanc sont tapissés d'images, d'emblèmes, d'allé- 
«(ories, de caricatures populaires auprès desquelles 
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la main intelligente du patron a cloué des tableaux 
qui représentent les scènes émouvantes qu'Eugène 
Sue a fait passer au tapis-franc de In rue aux 
Fèves; presque chaque jour des éléganls, en équi- 
page, arrivent pour respirer les émanations du 
Ghourineur, de Rodolphe, de Fleur-de-Marie, de 
la Borgnesse et du Maître d'éoole ; le vieux Bor- 
delais leur sert de cicérone, et ces touristes em- 
pressés, tenant les Mystères de Paris à la main 
comme un livret du musée de Versailles, s'en re- 
tournent enchantés de leur pèlerinage à la taverne 
du temps de Pépin le Bref. 

« Je vous le conseille, mes braves lecteurs, allez 
visiter la maison du LapinrBlanc, et, si vous êtes 
dans le commerce des liquides, faites vos offres 
de service au père Mauras; livrez-lui en toute 
sécurité ce qu'il vous demandera, c'est un hon- 
nête homme : il vous paiera comptant avec trois 
pour cent d'escompte... » 

Qu'on me pardonne cette longue digression. Jt» 
ne me la serais certainement pas permise si réta- 
blissement qui Ta motivée était encore de ce 
monde, et que je pusse y renvoyer le lecteur pour 
comparer l'original avec les portraits qu'en font 
nos chansonniers. Mais cet établissement n'est 
plus; tout, jusqu'aux ruines, en a péri. Et parce 
que, tandis qu'il florissait, il a non-seulement 
forcé la littérature à s'occuper de lui, mais qu'il 

21 
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en a aussi agrandi le domaine, en révélant à l'un 
de nos romanciers les plus à la mode des mœurs 
que celui-ci, avec tout son talent, n'eût jamais pu 
imaginer, j'ai cru que, pour un si éminent service 
et à propos de poésies où il est encore question 
de lui, il avait droit à une oraison funèbre. L'ex- 
trait qu'on vient de lire était celle qui lui conve- 
nait le mieux. Je n^eusse pas osé la faire moi- 
même, et très-probablement je n'en eusse pas été 
capable; Tayant trouvée toute faite, je n'ai pas 
hésité à m'en servir. Il ne me reste que le regret 
de n'en pouvoir nommer l'auteur; ce qui ne me 
dispense pas toutefois de le remercier. Je reviens 
à nos chansons. 

Au fur et à mesure que j'avance, il semblé que 
le nombre s'en accroisse. La dernière que je cite 
en traîne mille autres après soi. En voici un pa- 
quet, mais il est gros, qui concerne Béranger seu- 
lement. Le malheureux y est accommodé de toutes 
les façons, ainsi que sa Lisette. De plus, il n'y a 
()ue le bon Dieu dont on ait chanté les louanges si 
souvent et avec un pareil concert. Les uns chan- 
tent ses amours, les autres sa philosophie; ceux- 
ci sa bonté, ceux-là sa pauvreté. 11 y en a qui le 
prennent en détail et qui chantent ou son habit, 
ou sa fleur de prédilection, ou ses cheveux blancs, 
ou sa mansarde. Quelques-uns lui ouvrent les 
portes du Panthéon et de l'Olympe; moins païen 
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que ceux-ci, M. Bathol, maréchal-ferrant, lui ouvre 
ou plutôt lui fait ouvrir par saint Pierre les porter 
du Paradis. Notez que Béranger vivait encore. 



Au même instant un nuage azuré 
De Béranger porte l'âme candide. 
Le vieux bonhomme, d'un pas assuré, 

Vers le portier marche sans guide. 

« Ah ! viens, mon fils, viens dans mes bras, 

Dit saint PieiTc en ouvrant les portes ; 

Je sais comment tu te comportes, 

En paradis viens de ce pas. » 



A quoi Béranger répondait finement : 

« Grand merci, mon cher monsieur, de la place 
(jue vous voulez bien me donner en Paradis. Mon 
âge me permet d'espérer que bientôt je saurai si 
vous vous êtes ou non trompé. Je me présenterai 
à saint Pierre avec votre chanson à la main, car 
je doute que la voix me revienne alors pour la lui 
chanter. J'espère qu'elle le fera sourire et je vous 
en remercie d'avance, ainsi que du plaisir qu'elle 
m'a fait, surtout venant d'un homme jeune et 
d'un travailleur qui n'a pas beaucoup de temps à 
donner aux éludes littéraires. Des sentiments hon- 
nêtes et de l'esprit naturel valent mieux que tous 
les secrets du frivole métier de rimeur : votre 
chanson le prouve bieji. 
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« Avec mes remercîments, recevez, cher mon- 
sieur, l'assurance de ma sympathie bien sincère, 

« Bbranger. » 
Passy, 24 mai i»5U. 

Je pourrais citer ici une ou deux chansons qui 
ne sont pas tout à fait indignes de cet illustre su- 
jet, et qui appartiennent à la muse exclusivement 
populaire ; mais celle de M. Arsène Houssaye, Bë- 
ranger à l'Académie, ayant eu Thonneur d'être 
chantée et, ce qu'il y a de pis, cruellement écor- 
chée dans les rues, avec accompagnement de 
Torgue de Barbarie» il est difficile de ne pas lui 
donner la préférence : 

Non, mes amis, non, je ne veux rien être, 

C'est là ma gloire, adressez-vous ailleurs. 

Pour linstitut Dieu ne m'a pas fait naître, 

Vous avez tant de poètes meilleurs ! 

Je ne sais rien qu'aimer, chanter et vivre, 

Et je veux vivre encore une saison î 

Je n'y vois plus ; Lisette est mon seul livre ; 

Mon Institut à moi, c'est ma maison. [Bis.) 

Qu'irais-jc faire en votre Compagnie** 

11 me faudrait écrire un long discours ! 

A mes chansons j'ai borné mon génie, 

Et, si mes vers sont bons, c'est qu'ils sont court*;. 

ici, messieurs, la Muse est familière, 

Pourvu qu'on ait la rime et la raison. 



ET LA MUSE FORAINE. Tm 

Ici Courier a commenté Mo iére... 
L'Académie était dans ma maison, (bis.) 

Vous le voyez, c'est la maison du sage, 
Et l'hirondelle y revient au printemps ; 
Je suis comme elle un oiseau de passage, 
Depuis Noé j'ai parcouru les temps. 
Je fus un Grec au siècle d'Aspasie, 
J'ai consolé Socrate en sa prison ; 
Homère est là : chantez, ma poésie ! 
J'ai réveillé les dieux de ma maison, (bis.) 

Hier j'étais sur le pas de ma porte. 
Quand l'Orient soudain s'illumina... 
Qu'entends-je au loin? Le vent du soii* m'apporte 
Les airs connus d'Arcole et d'Iéna ! 
Us sont partis, les jeunes gens stoïques : 
Quatre-vingt-neuf, ils gardent ti u blason I 
Dieu soit en aide aux soldats héi»ïques1 
Je les bénis du seuil de ma maison, (bis.) 

Vos verts rameaux ceignent des fronts moruseir, 
U ne faut pas les toucher de trop près. 
Je veux mourir en respirant des roses, 
Et vos lauriers ressemblent aux cyprès. 
Roseau chantant, déjà ma tête plie, 
Laissez-moi l'air, laissez-moi l'horizon ! 
Immortel, moi! Hais chut! la mort m'oublie... 
Si vous alliez lui montrei* ma maison ! [bis.] 

Mais il chantait, et la mort est venue. 
La mort jalouse, elle a pris BÉ R.ANGE H ! 
11 est parti pour la rive inconnue 
D'où ne revient jamais le passager. 
L'Académie, en stvle d'hécatombe. 
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Ne dira plus sa funèbre oraison : 

Mais tout le monde a pleuré sur sa tombe, 

Kt le bon Dieu lui donne sa maison. {Bis.) 



Ainsi, comme M. Bathol, M. Arsène lloussaye 
met Déranger en Paradis; il a du moins attendu 
(|ue le bonhamme fût mort, précaution qui dénote 
autant de prudence que de tact. 

D autres s'évertuent à célébrer la taxe de la 
viande, le lingot d'or, les mines de la Californie, 
la comète, l'expédition de Chine, le daguerréotype, 
la photographie, les plaisirs de la pipe, les tribu- 
lations des pécheurs à la ligne, l'impôt sur les 
chiens, le palais de l'Industrie, l'Exposition uni- 
verselle, les filles de marbre et cent autres sujets, 
les uns dits de circonstance, les autres tirés des 
pièces de théàlre qui ont eu le plus de succès de- 
puis quinze ans : c'est un pêle-mêle à ne s'y pas 
reconnaître, un brouhaha à faire chauvir les 
oreilles, comme l'âne lorsqu'il entend le braie- 
ment d'un frère, ou le cheval quand il est surpris 
par le bruit du canon. J'en épargnerai même lé- 
cho à mes lecteurs. 

Cependant je ne puis ne pas parler ici d'un 
certain nombre de chansons qui ont une célébrité 
particulière et qui la méritent, bien que ce soit 
inégalement. On me reprocherait de ne leur avoir 
pas donné place dans ce volume. Ce sont, entre 
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autres, les Fraises, le Mirliton, Une Maison tran- 
quille ou les « petits agneaux, » le Sire de Fram- 
boisy. Pandore et La-ï-tou. Ce qui n'a pas ajouté 
médiocrement à la populjjrité de ces chansons, 
c'est le nombre vraiment incroyable d'imitations 
ou de parodies qu'on en a l'ait. Je dis plus, c'est 
que, contrairement à ce qui a lieu communément, 
les imitations valent quelquefois mieux que les 
modèles. 11 y a de ces heureux esprits qui se ren- 
dent propres les idées d'autrui et qui n'excel- 
lent qu'à les mettre en œuvre. Je comprends donc 
qu'en certaines associations littéraires où les uns 
Iburnissent la pensée, les autres la traduisent, on 
parvienne à produire un livre où, à défaut de qua- 
lités d'un ordre supérieur, on trouve au moins 
de l'unité. Cependant celui qui sait s'exprimer se 
tirera plutôt d'affaire seul que celui qui ne sait 
que penser. 

Comme les Chevaliers du crochet, cités plus 
haut, les Fraises sont tirées d'une pièce de théâ- 
tre (1). 11 n'en est pas de même des autres, bien 
qu'une ou deux y aient été chantées dans les en- 
tr'actes. En tout cas, si elles ne sont pas exclusi- 
vement de mon ressort, il ne faut pas me querel- 
ler là-dessus. Je les ai entendues plus souvent 
dans la rue qu'à la scène ou dans les salons. Elles 

(I) U Bijou perdu, paroles, «le MM. I-euvon cl «le Forpcs 
musique «l'Adolphe Acium. 
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ont donc ici leur place; seulement elles y occu- 
peront la première. 

LES FRAISES 

Ah! qu'il fait donc bon, qu'il fait donc bon 
Cueillir la fraise, 
Au bois de Bagneux, 
Quand on est deux, quand on est deux ! 
Mais quand on est trois, quand on est trois, 
Mamzell' Thérèse, 
C'est bien ennuyeux, 
Il vaut bien mieux 
N'être que deux! 
Ah ! qu'il fait donc bon, qu'il fait donc bon 
Cueillir la fraise, 
Au bois de Bagneux, 
Quand on est deux, quand on est deux ! 

Ah! mamzeU', mamzelle, 
Si vous vouliez m'entendre, 
Sans vous offenser. 
Vous m' laisseriez prendre un baiser ! . . . 

— Pas d' ça, monsieur Biaise, 
Ou, vrai comm' je ni'appell' Thérèse, 

J' vous dévisag'rais 
Et ça nuirait à vos attraits. 
Ah ! qu'il fait donc bon, etc. 

Ah ! mamzeir, mamzelle, 
Comment vous rendre moins sévère? 

J'ai des procédés ; 
Que faut-il faire? Répondez! 

— Parlez à ma mère, 
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Kt menez-moi chez ie notaire ! 

Un bon conjungo 
Puis nous chanterons en duo : 
Ah ! qu'il fait donc bon, etc. 

Voici une imitation faite par un chansonnier 
populaire, H. Villeneuve, non pas Tancien auteur 
de vaudevilles, mais son Jiomonyme : 

RÉPONSE DE HAM'SELLE THÉRÈSE 

PAROLES DB TILtENEDVB 

Ah ! qu'il est donc bon, qu'il est donc bon. 
Le pauvre Biaise. 
Quand il toum' les yeux 
Pour paraître plus amoureux. 
Surtout quand il m' dit : Si vous saviez, 
Mamzeir Thérèse, 
Combien j' suis heureux 
Loi^ue le soir nous n' sommes que deux ! 
Ah I qu'il est donc bon, qu'il est donc bon, 
Le pauvre Biaise, 
Quand il toum' les yeux 
Pour paraître plus amoureux. 

Ah! mamzeir, mamzeU', 
Me dit-il d'un air tendre, 

J' voudrais, sans aflront. 
Placer un baiser sur votr' front ! 

Mais je lui répont's : 
A c't honneur- là n' faut pas prétendre; 

Ces chos's-là, chez nous, 
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Ne s'accordent qu'à son époux. 
Ah! qu'il est donc bon, etc. 

Ah ! mamzeir, mamzeir, 
Ajoule-t-il encore, 
Blon amour est pur, 
Pourquoi donc prendre un air si dur? 

Depuis que je suis né, 
Foi de Biaise ! je vous adore. 

Cédez à mes vœux, 
Si vous voulez que j' sois heureux. 
Ah ! qu'il est donc bon, etc. 

Ah I mon pauvre Biais', 
Vraiment je vous admire 
De vous fair' tant d' mal 
Pour prendre un air sentimental ! 

Cessez vos discours. 
Desquels je ne fais que de rire, 

Vous devez bien 1' voir ; 
Là d'ssus j' vous souhait' le bonsoir. 
Ah! qu'il est donc bon, etc. 

J'aimerais presque mieux rimitation que le mo- 
dèle, si le choix en pareille rencontre n'était in- 
di Itèrent. 

Mais je défie qu'on imite le Sire de Framboisy. 
On a usé pourtant ressayer; on a fait je ne sais 
quelle réponse de madame son épouse, je ne sais 
quelle histoire de monsieur son fils, plus absurdes 
l'une que Tautri?. On a cru sans doute qu'il fallait 
à cette plaisanterie adorable et d'un genre jus- 
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qu'alors inconnu, celle preuve de plus de son mé- 
rite supérieur; mais elle n'en avait pas besoin, et 
si quelquejour les grands événements et les grands 
écrits laissent un peu de loisir à la postérité, elle 
ne sera que juste en disant quelques mois aima- 
bles de ce petit chef-d'œuvre. 

LE SIRE DE FUAMBOISY 

LÉGENDE DO BIOYF.N AGE 
PAR MM. K. BOUBGAT ET I.AURKNT DE UIIXK 

Au bruit retentissant de ma grande trompelte. 
Du bugle cl du saxhorn, venez, petits et grand , 

Peuple, bourgeois, manants; 
Venez prêter l'oreille à mon historiette, 
Elle contient pour tous de hauts enseignements. 

Or donc, oyez î oyez ! oyez ! 
Ce qui veut dire : écoutez! écoutfz! 

(Il se mouclie sur le dernier accord. — Avec emphase el d'tin 

ton liéru!que.] 

Avait pris femme le sir' de Franc-Boisy. [Bis.) 

(Avec regret. — Voix cassée de vieillard.) 

La prit trop jeune... bientôt s'en repentit. [Bis.) 

(D'un air belliqueux.) 

Partit en guerre pour tuer les ennemis. 

(D'un air pileux et boitant.) 

Revint de guerre après sept ans et d'mi. 

(D'un air ébnlii.) 

De son domaine tout l' monde était parti. 

(Avec anxiété.) 

Que va donc faire le sir' de Franc-Boisv? 
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(D'un air effaré.) 

Chercha sa femme trois jours et quatre nuits. 

(Avec indignation.) 

Trouva Uadame dans un haï de Paris. 

(Le sire de Franc-Boisy. — Voix sourde et cuivrée d'uu tyran 

basse* taille ) 

— Cordieul madame, que faites- vous ici? 

(La dame de FranoBoisy. — Voix de fausset. — Avec 
coquetterie.) 

— J' dans' la polka avec tous mes amis. 

(Le sire, avec une fureur croissante.) 

— Cordieul madame, avez-vousun mari? 

(La Dame, d'un air folichon et satisfait.) 

— Je suis, monsieur, veuve de cinq ou six. 

(Le Sire, avec exaspération.) 

— Corrrdieu 1 madame, cett' vie-là va fini' ! 

(La Dame, suffoquée et effrayée.) 

— Qui ôt's-vous doncque pour me parler ainsi? 

(Le Sire, d'une voix foudroyante.) 

— Je suis lui-môme... le sir' de Franc-Boisy î 

(Avec une précipitation effarée.) 

La prend, l'emmène au château d' Franc-Boisy. 

(Explosion criarde ) 

Lui tranch' la tête... d'un' hall' de son fusil. 

(Parlé, pendant la ritournelle.) 

Hélas! 

liORALlTÉ. 
(D'un air piteux.) 

De cette histoire, la moral' la voici : {Bis.) 

(Gaiement.) 
.\ jeune femme il faut jeune mari I [Dis,] 
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LE MIRLITON 

FARIBOLE 
l'AROU:S DE J. VOILIER, MDSIQUE DK A. OLIVIER 

M' Irouvant un peu pompette, 

A la fête d' Saint-Gloud, 

Dimanch' j'ai fait emplette, 

Moyennant mes quat' sous. 
D'un très-joli mirlitir, 
D'un très-joli mirliton, 
C qui fait que j' pus m'en r'veuir, 
L' cœur content, l'air folichon, 
En jouant du mirlitir, 
En jouant du mirliton, 
En jouant du mir, du H, du ton, du mirliton. 

C soir-là, ma ménagère. 

Trouvant que j' rentrais tard, 

J' lui dis : Écout', ma chère, 

J'apport' pour le moutard. 
Un joli p'tit mirlitir, 
Un charmant p'tit mirliton, 
Là d'ssus, se mettant à rir', 
Ha femm', qui change de ton, 
Veut jouer du mirlitir. 
Veut jouer du mirliton, 
Veut jouer du mir, du li. du ton, du mirliton. 

A ma portier' qui r 'clame 
Deux termes de lover, 
L' lend'main j' réponds : Madame, 
Je n'ai pour vous payer 
Qu'un bel air ûc mirlitir. 
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Uu'un grand air de mirliton, 
Si c'te monnai' peut suflir', 
Ecoutez-moi tout du long... 
Jouez-vous du niirlitir? 
Jouez-vous du mirliton? 
Jouez -vous du mir, du 11, du ton, du mirliton? 

Sa musique gentille 

Met tous les cœurs en train, 

Eir fait danser les filles, 

Eir rend heureux i' gamin ; 
Grâce au joyeux mirlitir, 
(irâce au joyeux mirliton, 
On éprouve un vrai plaisir, 
Qu' chacun goûte à sa façon, 
En jouant du mirlitir, 
En jouant du mirliton, 
En jouant du mir, du li, du ton, du mirliton. 

l'uisqu'à la tin d" chaqu' chose, 

Faut un' moralité, 

l*our cell'-ci je propose, 

A lunanimité, 
D' chanter : Viv' le mirlitir ! 
D' chanter : Viv' le mirliton! 
Tùchez donc d' vous en souv'nir. 
Faut, pour être heureux tout d' bon, 
Faut jouer du mirlitir, 
Faut jouer du mirliton, 
Faut jouer du mir, du li, du ton. du mirliton. 
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UNE MAISON TRANQUILLE 

CHANSON 
PAROLES ET MUSIQUE DE CHARLES COLMANCE 

REFRAIN. 

Ah! eh! les p'tits agneaux, , 

Qu' est-c' qui cass* les verres? 
Les poêlons, les fourneaux, 
Les plats, les soupières ? 
Qu' est-c' qui cass' les pois? 
Les p'tits, If s gros, 
Les brocs. 
Les verres ? 
Qu' est-c' qui cass' les verres? 
Qu' est-c' qui cass' les pot^? 

Je perche au poulailler, 
Dans une citadelle; 
C'est, du comble au premier. 
Une immense querelle. 
Loin de m'effrayer, 
Quand j'entends ce remue-ménage. 

Étant le plus sage, 
Je leur crie à m'égosiller : 
Ah! eh! les p'tits agneaux, etc. 

Juste sous mon réduit, 
Un ménage fidèle 
Essayait cette nuit 
Un lit nouveau modèle ; 

Pan! j'entends un cri. 
Le couple tombe en défaîHaiict'; 

Adieu la faïence, 
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Tout est cassé, brisé, meurtri i 
Ah! eh! les p'tits agneaux, etc. 

Au cabaret du coin. 
Des buveurs intrépides, 
En se montrant le poing, 
Cassent les pichets vides ; 
Hardi, mes lapins. 

Faites du bruit, cassez les vires, 
Décollez les litres... 

Mais respectez ceux qui sont pleins. 
Ah! eh! les p'tits agneaux, etc. 

Lasse de son réchaud. 
Le cordon bleu Palmyre, 
Dans Tespoir du gros lot. 
Casse sa tirelire. 
Malgré ses joyaux, 
Constance, vt)yant que sa glace 

Lui fait la grimace, 
En a fait dix mille morceaux. 
Ah ! eh ! les p'tits agneaux, etc. 

Jji'urs vases à la main, 
Deux dames, mes voisines. 
Se cognent en chemin 
En allant aux... cuisines. 
Tels deux avisos 
Qu'un triste abordage submerge, 

Au nez du concierge, 
Le choc a brisé leurs vaisseaux. 
Ah ! eh ! les p'tits agneaux, etc. 

Moi, quand j'ai le nez dur, 
Je regagne mon gîte ; 
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En rentrant je suis sûr 
D'entendre Marguerite. 
Va, tu peux crier, 
Jeter au vent torchons, serviettes ; 

Mais quant aux assiettes, 
Halte-là I ça vaut un d'mi-s'tier. . 
Ah! eh I les p'tits agneaux, etc. 

EnGn nous fournissons, 
A la hotte, à la pelle, 
Des monceaux de tessons. 
Des débris de vaisselle. 
Dieu! quel bacchanal! 
C'est au point que le commissaire. 

Un jour de colère, 
A mis sur son procès-verbal ; 
Ah! eh! les p'tits agneaux, etc. 



PANDORE 

ou LES DEUX GENDABMCS 
l'AHOLES DE G. NADADD 

( Le brigadier doit avoir l'accent gascon, et Pandore 
Taccent alsacien ) 

Deux gendarmes, un beau dimanche, 
Chevauchaient le long d'un sentier; 
L'un portait la sardine blanche. 
L'autre le simple baudrier. 
Le premier dit d'un ton sonore : 
« Le temps est beau pour la saison ! 
— Brigadier, répondit Pandore, I 
Brigadier, vous avez raison. » j 



•1 
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Phébus, au bout de sa carri^, 
Put encor les apercevoir -, 
Le brigadier, d'une voix fiëre, 
Troubla le silence du soir : 
M Vois, dit-il, le soleil qui dore 
Les nuages à l'horizon. 

— Brigadier, etc. » 

« Ah ! c'est un métier difGcile : 
Garantir la propriété, 
Défendre les champs et la ville 
Du vol et de l'iniquité. 
Pourtant l'épouse qui m'adore 
Repose seule à la maison. 

— Brigadier, etc. » 

« Il me souvient de ma jeunesse ; 

Le temps passé ne revient pas... 

J'avais une folle maîtresse 

Pleine de mérite et d'appas; 

Mais le cœur... pourquoi? je l'ignore. 

Aime à changer de garnison. 

— Brigadier, etc. » 

(( La gloire c'est une couronne 
Faite de rose et de laurier; 
J'ai servi Vénus et Bellone ; 
Je suis époux et brigadier. 
Mais je poursuis ce météore 
Qui vers Golchos guidait Jason. 

— Brigadier, etc. » 

Puis ils rêvèrent en silence; 

On n'entendit plus que le pas 

Dos clievaux marchant en cadence ; 
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Le brigadier ne parlait pas. 
Mais quand revint la pâle Aurore, 
On entendit un vague son : 
« — Brigadier, répondait Pandore, 
Brigadier, vous avez raison. » 

Voilà qui est charmant, chanté même par ime 
voix éraillée ou qui lutte de tapage avec une voi- 
ture roulant sur le pavé ; mais il faut dire que, 
chanté dans un salon et par le poète en personne, 
cela est parfait. 

Je n'en dirai pas autant du La-t-tou ; c'est une 
farce assez froide que la vogue a néanmoins con- 
sacrée. De plus, le La-î-tou se chante sur la terre 
et sur Tonde, on dit même qu'il a pris naissance 
dans ce dernier élément, et qu'il est parti de là 
pour aller aux Folies-Dramatiques, où il figure 
dans la pièce des Canotiers de la Seine. A véri- 
fier. 

Il était un canot, le plus beau des canots; 
Il n'avait qu'un défaut, c'était d'aller au fond de l'eau. 
La-ï-tou tra la la la la la la la, ) 
La-ï-tou tra la la la la. ) 

Dans ce canot j'ai mis ma femme, mon bottier 
Et j'ai fourré dedans cinq ou six créanciers. 
La-ï'tou tra la la la la la la la, etc. 

Pour manger du goujon, un jour les v'ià partis; 
Mais le canot s'enfonce et les v'ià tous engloutis. 
. La-ï-tou tra la la la la la la la, etc. 
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Me v'Ià veuf de ma femm', j' vas trouver un ami, 
Et nous allons tous deux à la salf Barthélémy. 
La-ï-tou tra la la la la la la la, etc. 

Mais qu'esl-c' que j' vois d'abord? c'est mon affreux 

( bottier > 
Payant de la chartreuse à mon infidèle moitié. 
La-ï-tou tra la la la la la la la, etc. 

J' veux m' sauver, mais j' vois, tous bien ressuscites. 
Mes créanciers demandant des nouvelles de ma santé. 
La-i-tou tra la la la la la la la, etc. 

Bref, avec ce canot j'ai perdu mon bottier. 
J'ai perdu mon épouse et j'ai gardé mes créanciers. 
La-ï-tou tra la la la la la la.la, etc. 

Que ceci vous apprenne, ô pécheur endurci ! 
Que tôt ou tard toujours le crime doit être puni. 
La-ï-tou tra la la la la la la la, etc. 

L'auteur de la chanson est un garçon charmant, 
Et tous ceux qui l'écoutent le sont également. 
La-ï-tou Ira la la la la la la la, etc. 

Le peuple a de grandes prétentions à être phi- 
loiophe ; il faut avouer aussi que la plupart du 
temps il en a grand besoin. Les chansons des rues 
offrent çà et là des lambeaux de sa philosophie ; 
quelques-unes même ont pour objet spécial de la 
définir et de donner lénumération des différents 
articles dont elle se compose. C'est quelquefois la 
philosophie delà résignation; c'est le plus souvent 
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celle de 1 inFouciance et du débraillé. Chanter, 
rire et boire quand on a du chagrin, faire de 
même quand on craint d'en ayoir ; jouir au jour 
le jour et détourner les yeux du lendemain; aimer 
la fillette, épouser le plus tard possible, se moquer 
du créancier, enfin, et c'est l'inévitable couplet 
final de toute clianson à boire, narguer la mort ; 
telles sont les principales vérités du catéchisme 
philosophique dont le peuple a les oreilles rebat- 
tues, et qu'il sait, personne n'en doute, mieux- 
que celui du diocèse. 

Je chante; (Bis.) 
Et narguant toujours Ip destûi, 
Je chante [BU-) 
Soir et matinr 

H^u diable la mélancolie 
Qui peut abréger notre vie î 
Moi qui tiens à vivre iongteinj)s, 
Je bannis soucis et tourments, 
Et, vrai Roger Bontemps, 
Je chante, etc. 

Aux maux que le ciel nous envoie, 
Toujours moi j'oppose la joie, 
Et. sans jamais m'inquiéter, 
Sans gémir et sans m' attrister, 
Pour mieux les supporter, 
Je chante, etc. 

Si quelque créancier avide 

Vient rhez moi (luaiid ma bourse csl vide 
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Et me dit, en homme exigeant : 
De suite il me faut de l'argent ! 
A son nez, ricanant. 
Je chante, etc. 

Quand viendra la Parque cruelle 
De mes jours couper la ficelle, 
Jusqu'à la fin bravant le sort, 
Je veux, à l'heure de ma mort, 
Vous répéter encor : 
Je chante, etc. 

Lepakole. 

Allons, joyeux drilles, 
Rions du sot 
Qui n'a pas un défaut. 
Bon vin et jeunes filles, 
Voilà ce qu'il nous faut. 

Pour jouir est-il besoin d'avoir 

Tout l'or de la Banque? 
Non, morbleu ! le soleil se fait voir 

Partout jusqu'au soir. 
Point de gène en ce jour de gala. 
Moquons-nous de qui nous blâmera, 

Et si l'argent manque, 

Nos effets sont là. 

Allons, joyeux drilles, etc. 

Aux belles d'un joyeux partisan 

De nos peccadilles. 
Gardons-nous de lancer en passant 

Un trait séduisant; 
Mais de ces bigote dont les sermons, 
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Osent nous comparer aux démons, 
Enlevons les filles, 
Et d'eux nous rirons. 
Allons, joyeux drilles, etc. 

Mais ne donnons jamais notre nom 

A fillette aimable, 
Car il vaut mieux être à Gharentoii, 

Que mari Caton. 
Amis, regardez autour de vous, 
Voyez quel est le sort des époux, 

Un tourment semblable 

Est-il fait pour nous? 

Allons, joyeux drilles, etc. 

Morbleu I nous perdons tous nos instants 

Et Momus en gronde; 
N'allons pas le fâcher plus longtemps : 

Partons, il est temps. 
Aujourdliui, nargue du genre humain, 
Jetons le plaisir à pleine main, 

Et la fin du monde 

Peut venir demain. 

Allons, joyeux drilles, etc. 

Eue. Petit. 

Ce ne sont là, sans doute, que d'insipides lieux 
communs, et, au fond, peu engageants ; ce n'est 
même pas une philosophie qui cherche à faire des 
prosélytes, c'est tout bonnement un rabâchage 
aussi vieux que le monde, mais qui malheureuse- 
ment, à cause de son ancienneté même, et parce 
qu'il semble consacrer l'empire de certains pen- 
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chants non moins déplorables que faciles, passe 
pour exprimer des vérités reçues et qui ne sont 
pas sujettes à contradiction. 

Ces voilés toutefois n'ont pas leur source dans 
un sentiment d'égoîsme; elles sont nées de ce 
préjugé qu'il faut des compensations telles quelles 
aux misères de la vie, et de cette erreur que, pour 
que ces compensations soient sensibles, efficaces, 
il faut que le plaisir qu'on y recherche remporte 
en vivacité, sinon en durée, sur les maux auxquels 
elles servent de contrepoids. D'ailleurs le peuple 
est plein de charité. Connaissant les privations 
mieux que personne, il compatit davantage à celles 
de ses égaux, et ce sentiment, d'ailleurs presque 
toigours mêlé d'ostentation, est un des plus fré- 
quents qu'il éprouve; il le laisse percer même 
dans les chansons où il fait bon marché des prin- 
cipes les plus respectables. 

Petite et grands qui pouvez, sur la terre, 
Faire le bien, faire la charité, 
Que votre cœur soulage la misère, 
Séchons les pleurs, cahnons Tadversité, 
Ah t doimons tout, Thumanité l'ordonne. 
Qu'importe, amis, si nous n'offrons qu'un peu ! 
Donnons toujours, quand c'estdu cœur qu'on donne, 
Faire le bien c'est honorer son Dieu. 

Assise, hélas! près de notre demeure, 
Tendant à tous une tremblante mai». 
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Vois, mon enfant, cette femme qui pleure ; 
Tiens, porte- lui vite ce peu de pain. 
Vois sur son sein, vois sa petite tille, 
Portant ses mains pour y chercher du feu ; 
Va, ce secours peut sauver sa famille. 
Faire le bien c'est honorer son Dieu. 

ËoG. Lecart. 



Je venais de chez le notaire 
Avec cent écus bien comptés, 
Quand, près de la mare à Jean-Pierre, 
J'ai vu... c'est bien triste, écoutez : 
J'ai vu que. pour un pauvre terme, 
Son maître, vieillard inhumain, 
Faisait toUt vendre dans la ferme 
Et qu'il l'en chasserait demain. 

REFBAIN. 

Je suis riche avec ma Thérèse ; 
Mais lui, pauvre homme, il n'a plus rien 
On doit avoir le cœur à l'aise 
Quand on peut faire un peu de ]i>ien ! 

Ne pouvant pas fléchir l'avare 
Qui gronde et menace toujpui's. 
En son désespoir, dans la mare. 
Jean-Pierre allait finir ses jours. 
Là-haut le bon Dieu qui m'écoute, 
En me plaçant sur son chemin, 
Dans son malheur voulait sans doute 
Qu'un ami lui Içndit la main. 
Je suis, etc. 



> 
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Tiens, lui dis-je, prends cette somme, 
En serai-je plus malheureux? 
Mais croirait-on que le pauvre homme 
Voulait faire Torgueilleux? 
Quand j'y songe, cruelle épreuve! 
Si j'avais pris par les moulins, 
Sa femme aujourd'hui serait veuvo, 
Ses petits enfants orphelins. 

C'était la dot de ma Thérèse, 
J'ai tout donné, je n'ai plus rien; 
Mais comme on a le coeur à l'aise 
Quand on a fait un peu de bien ! 

A50XTiie. 

Le peuple ne sent pas moins vivement l'amitié, 
et, comme elle est plus étroite entre hommes qui 
souffrent des mêmes peines, qui luttent contre 
les mêmes obstacles, elle est de sa part ou plus 
indulgente ou plus aveugle. Dans les actes qui en 
offensent la délicatesse, il ne voit que des espiè- 
gleries, et dans les vices qui la dégradent, un abus 
du sans gêne et de la familiarité. 11 me semble 
que la jolie b luette qui suit (c'est ainsi que 
M. A. Dalès appelle sa chanson) donne une idée 
aussi exacte que plaisante de ce genre d'amitié : 

LES DEUX AMIS 

Air : Scène de comédie, ou Gii'y a plus d'huile dans la lampe. 

Paul, se promenant un lundi, 
Disait à son ami : 
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La loupe a pour toi des attraits, 
Tu vis en vrai t)ohème. 
Âh ! quel fl&neur tu fais ! 
T'es mon ami tout d' même. 

Tu bois du jus du bois lortu 

A bouche que veux-tu, 
Usant, pour licher à longs traits, 

De plus d'un stratagème. 

Ah I quel pochard tu fais ! 

T'es mon ami tout d' même. 

Lorsque tes poches sont à sec, 

Pour régaler ton bec, 
Pour me flatter lu t' mets en frais, 

Ta douceur est extrême. 

Quel carottier tu fais! 

T'es mon ami tout d' même. 

Tu peux manger à ton dîner, 

Et ca sans te gêner, 
Un gigot, deux ou trois poulets, 

Et douze pots de crème. 

Ah! quel glouton tu fais! 

T'es mon ami tout d' même. 

Lorsque nous jouons au piquet, 

Crac! tu fais le paquet; 
Gagner et ne perdre jamais 

Fut toujours ton système. 

Ah ! quel tricheur tu fais 1 

T'es mon ami tout d' même . 

S'il te fallait ne plus mentir, 
J' crois qu' t'aim'rais mieux mourir. 
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Tu fais des cancans, des caquets 
Avec un goût suprême. 
Ah ! quel blapueur tu fais! 
T'es mon ami tout d'méme. 



Il Tut un temps, et il n'est p;is encore très-éloi- 
gné, où, tout en faisant un éloge pompeux et pa- 
thétique du travail, on ne laissait pas d'insinuer 
à l'ouvrier que celui dont il tirait sa subsistance 
n'était pas Tœuvre de sa volonté, mais bien un 
impôt levé sur lui par certaines gens qui s'engrais- 
saient de ses gueurs, et jouissaient en ne travail- 
lant pa^. C'est ce qu'on appelait l'exploitation de 
l'homme par l'homme. Il est resté quelque chose 
de cette doctrine menteuse et sinistre dans les 
chansons des rues. La couleur sans doute en est 
très-afTaiblie; elle suffît néanmoins pour constater 
la persistance du préjugé. On parle toujours du 
travail avec respect, mais ce respect a je ne sais 
quoi de forcé, de grimaçant, pareil à celui du su- 
bordonné à l'égard du supérieur dont il dépend, 
et sans le bon plaisir duquel il ne saurait garder 
sa place. Il est vrai pourtant que cette manière 
d'envisager le travail est une exception. Le plus 
souvent on le chante comme une loi de la nature, 
un plaisir ou un bienfait. Appuyons ceci de quel- 
ques exemples : 
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REFRAIN. 

Bons ouvrière au courage énergique, 
Du paresseux soyez 1 epouvantail; 
Chantez en chœur ce chant patriotique : 
Gloire au travail! gloire au travail I 

Honneur à vous, travailleurs de nos villes, 
Vous dont les bras portent de lourds fardeaux, 
Au genre humain vous vous rendez utiles, 
Vous travaillez le bois et les métaux. 
Le ciel bénit votre mâle courage, 
En travaillant vous êtes bien heureux, 
Car chaque soir, revenant de l'ouvrage, 
Vous firedonnez quelques refrains joyeux. 
Bons ouvriei^, etc. 

Travaillez donc, bons pères de famille. 
Pour élever vos chers petits enfants; 
Sur vos genoux, votre petite fille. 
Vous comblera de ses remerciements. 
Vos jeunes fils, d'un exemple si sage. 
Avec bonheur se souviendront toujours, 
Et lorsqu'enfin vous serez au vieil âge, 
Par leur travail ils charmeront vos jours. 
Bons ouvriers, etc. 

Victor Gaucher. 



Au paresseux livrons toujours bataille. 
Grand ennemi de la société; 
Car, s'il se plaint de coucher sur la paille, 
C'est un malheur par lui bien mérité 
Dans nos chantiers, usines et fabriques 
Dés le matin rendons-nous à l'appel. f 
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En conduisant nos gn^andes mécaniques, 
Chantons d'accord ce refrain fraternel : 
Ouvriers, etc. 

Dieu nous a dit par la voix des apôtres : 
Faibles ou forts, étant à l'atelier, 
Doivent s'aider et les uns et les autres, 
C'est le devoir du loyal ouvrier; 
Soulageons-nous, amis, comme des frères, 
En observant du droit le gouvernail; 
Car nous avons des enfants et des mères 
Qui de nos bras attendent le travail. . 

ANTontE Remv. 



Pour le travail Dieu m'a mis sur la terre, 
Et je bénis le rang qu'il m'a donné; 
Je suis enfant de la classe ouvrière. 
Et mes deux bras me rendent fortuné. 
De la grandeur mon âme est peu jalouse, 
Car un palais ne vaut pas l'atelier. 
Et je me dis en regardant ma blouse : 
Voilà rhabit de Thonnête ouvrier. 

Autre fragment d une pièce plus relevée, plus 
dramatique, plus propre à faire sentir le prix du 
travail, à fuir les occasions qui peuvent en dé- 
tourner : 

LE GRAND SAINT LUNDI 
Pour saint Joseph, Lundi, plus de pratique ; 

9 

De saint Eloi les soufflets ne vont plus; 

De sain! Crépin on ferme In boutique; 

t 



ET I.A MUSE FORAINE. 3!27 

A sainte Barbe on préfère Bacchus! 
Une fois l'an, ô bons saints, on vous fête : 
C'est bien assez ; n'êtes- vous pas contents? 
Pour saint Lundis ce serait malhonnête : 
C'est le patron de tous les bons enfants. 

Hélas! j'entends une femme qui pleure 
Et des enfants qui demandent du pain. 
Bien tard, je vois rentrer dans sa demeure, 
En trébuchant, le maître souverain. 
Il gronde, il jure, il fait le tintamarre ; 
Il bat son chien, sa femme, ses enfants. 
Est-ce un démon qui revient du Tartare? 
De saint Lundi c'est un des bons vivants. 

Beaux habits noirs, blanches robes de noces, 

Bagues, colliers, ô bien-aimés bijoux 1 

Quoi 1 des gourmands, quoi ! des buveurs féroces 

Vous ont portés au Mont... pour quelques sous! 

Oui. saint Lundi possède son calvaire 

Où vient couler le sang de l'ouvrier; 

De ses sueurs on y fait Tinventaire : 

Ah ! saint Lundi c'est un cruel fripier ! 

mes amis! allons vite à l'ouvrage : 
C'est le travail qui donne le bonheur, 
Les bras nerveux, la santé, le courage 
Et la gaieté, cet aliment du cœur. 
Ne rions plus du repos du dimanche : 
A notre bourse il n'est jamais fatal; 
Sur saint Lundi prenons notre revanche, 
Car ce coquin nous mène à l'hôpital. 

Jadis le Christ, pour nous donner l'exemple; 
A manié In hache, le ciseau. 



ir'- 
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Dans Tatctier, — lieureux qui le contemple, — 
mes amis, que le Christ était beau I 
l^ar ses labeurs il a purgé le monde 
Des vils tyrans qui l'avaient garotté; 
Puis il a mis dans notre main féconde 
Tous les outils de noire liberté. 

P. ROGRON. 

Il serait à souhaiter que, dans les chansons des 
rues, on montrât autant de respect pour le ma- 
riage que pour le travail; mais la plupart du temps 
il n*en est rien. Les personnages qui y sont mis en 
scène font peu de cas de b ménagère en général 
et des leurs en particulier. L'aimable créature 
qui devient l'épouse de Thomme du peuple, ne 
tarde guère non plus à devenir le témoin journa- 
lier de ses désordres, et par conséquent un hôte 
incommode, une ennemie et enfin un remords. 
Soit qu'elle se plaigne, soit qu'elle souffre et se 
taise, ses plaintes sont insupportables et son si- 
lence menaçant. Tous les jours en tète à tète avec 
cette femme a la fois sa victime et son juge, que 
fait un jour le mari, contrarié d une part dans la 
satisfaction de ses passions mauvaises, enhardi de 
l'autre par l'autorité que lui reconnaît la loi et 
qu'il est toujours prompt à invoquer? Il lève la 
main et frappe. Ce n'est pas que le peuple ne se 
rende bien compte de la faiblesse des femmes, et 
qu'il ne condamne, quand il est de sang-froid, 
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toute violence exercée contre elles; mais un mou- 
vement de colère, une fausse honte, ou simple- 
ment le dépit lui font oublier vite ce bon senti- 
ment, et sa pratique dément sa théorie. Il n'admet 
pas d'ailleurs, et il est très-entêté là-dessus, que 
la raison de la femme puisse prévaloir sur celle 
de rhomme; la faiblesse qu'il voit dans sa consti- 
tution, il la voit dans son cerveau, et il faut qu'elle 
lui fasse croire que les motifs qu'elle lui oppose 
sont les siens propres pour qu'il les adopte. Je 
pourrais citer cent couplets qui justifient ce que 
j'avance ; je me borne à une chanson où, sous une 
forme aussi gaie que le fond en est triste, l'au- 
teur anonyme fait assez prévoir ce qu*il adviendra 
de son ménage, par le détail des procédés dont il 
se propose d'user envers sa moitié : 

LA PRÉVOYANCE 

Air connu. 

Assez longtemps, en joyeux sans-souci, 
J'ai fait sauter ma vaisselle de poche; 
Je suis garçon, mais demain. Dieu merci. 
J'épouse Lise, et Lise est sans reproche. 
Que parmi vous, messieurs, plus d'un vaurien 
Jette sur moi la maligne épigramme; 
Moi maintenant qui n'ai presque plus rien, 
Je le conserve pour ma femme. 

Ma vieille tante, en mourant, m'a laissé 
Uh sansonnet pour unique héritage. 

23 
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Un savetier m'en ol'fratt, l'an passé, 
Trois francs dix sous sans exiger hk cage. 
Vendre un oiseau qu'on m'apporta du Pee, 
Et le priver du peu d'air qu'il réclame! 
Oh ! non, jamais j' n'aurai le cceur si sec, 
Il dit si bien : Veux- tu taire ton bec ! 
Je le conserve pour ma femme. 

J'aimais jadis un caniche à poil ras, 
Et vous savez si Tespéce en est rare ; 
Nous nous aimions, mais, un matin, hélas! 
Mon chien se noie au milieu d'une mare. 
Des souvenirs parfois savent toucher, 
Il m'en reste un de mon pauvre l'yrame : 
C'est un gourdin que j'ai soin de cacher. 
Qui bien souvent l'empêcha de broncher, 
Je le conserve pour ma femme. 

En visitant mon trousseau, lundi soir. 
J'ai retrouvé, sous une vieille veste, 
Un drap de lit qu'un jour de désespoir. 
Je préparai pour un destin funeste. 
Son aspect seul, je crois, peut attendrir 
Tel qui rirait du dénoûment d'un drame ; 
Il était là, tout prêt à me senir, 
Non pour coucher, mais pour m'ensevolir. 
Je le consene pour ma femme. 

La religion, dans nos chansons, est presque aussi 
cavalière que la philosophie; elle ne saurait s y 
passer d'une forte dose de paganisme. C'est de tra- 
dition et comme Tessence du genre. Tant qu'on 
chanlerîi le vin, l'amour et la guerre, ilseradillli- 
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elle de n'en pas invoquer les anciens patrons, 
Mars, Vénus et Bacchus. Souvent, sans intention 
de moquerie, mais faute de jugement, de goût et 
un peu de sens moral, on présente sous une forme 
plaisante ou burlesque, des traits puisés dans nos 
histoires sacrées; tantôt on les amalgame avec 
d'autres tirés des histoires profanes, comme s ils 
provenaient d'une même source et pouvaient ser- 
vir aux mêmes applications ; tantôt on en déduit 
des conséquences impertinentes, ou on en fait 
Tobjet de rapprochements quelquefois scandaleux. 
Par exemple : 

LE FRUIT DÉFENDU 

PAROLES DE MARIUS DUGHAMP 
AiB du Dieu des bonnes -({ens. 

Notre mère Eve, espiègle et fort gourmande, 
Apercevant ce fruit, dit tout à coup : 
On pourrait bien, sans redouter d'amende, 
En un clin d'oeil satisfaire son goût. 
Si lu permets?... Adam lui dit : Ma blonde, 
De commencer que l'honneur te soit dû. 
Et patatrac, ce qui perdit le monde, 
C'est le fruit défendu ! [Bis.) 

Sexe charmant que j'honore et que j aime. 
Permettez-moi d'ici vous mettre enjeu, 
Observez-vous, tâchez, danslecarôme. 
N'avoir jamais l'oubli des lois de Dieu. 
Sanctifiez ce temps par l'abstinence, 
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Que votre amour soit aui cieux suspendu. 
C'est le moment de garder l'innocence 
Pour le fruit défendu. (Bis.) 

Mais d'où te vient ce visage si pâle? 
En vérité, tu frappes chez les morts. 
Je ne vois plus cette vigueur si mâle 
Que j admirais jadis en tout ton corps. 
Je le comprends, de l'amour invalide, 
Mon pauvre ami, dans ce chemin perdu, 
Là tu suivais un trop dangereux guide 
Pour le fruit défendu. (Bit.) 



Cependant, au fond de toutes ces chansons, il 
n'y a ni parti pris d'insulter à la religion, ni in- 
crédulité proppement dite. Dieu y est loué, chanté 
sur un ton respectueux, quoique assez familier, 
et avec plus de conûance dans sa miséricorde que 
de crainte de sa sévérité; il n'y est ni méconnu, 
ni moqué. Mais parce qu'il est reçu, dans la chan- 
son, d'en user ainsi avec le bon Dieu, les chanson- 
niers croiraient sans doute manquer à leur pro- 
fession, s'ils ne suivaient avec une obéissance 
aveugle et moutonnière les règles de cette poéti- 
que sans cérémonie. 

11 en est aussi parmi eux qui non-seulement 
parlent de Dieu comme il convient, mais chantent 
les fêtes et les mystères de la religion chrétienne, 
les actes de ses martyrs et confesseurs, avec une 
foi qui ne laisse pas d'équivoque. J'ni remarqué 
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surtout cette disposition dans les chansons qui nous 
viennent du Midi, comme de Lyon, de Marseille, 
d'Avignon, d'Aix, d'Agen, de Limoges et de Tou- 
louse. Elles sont plus nombreuses qu'on ne pense. 
Ce ne sont pas non plus des cantiques ; ce ne sont 
pas davantage des pièces écrites sous l'influence et 
ayant le cachet de telle ou telle congrégation, ce 
sont de vraies chansons, émanées de chansonniers 
qui travaillent pour la rue, qui ont de la foi et qui 
la confessent. J'en citerai deux qui me tombent 
sous la main : 

L'APOTRE 

Sur les degrés d'un portique en ruines, 
Un homme jeune, entouré de vieillards. 
D'un nouveau maître enseignait les doctrines; 
C'était du temps où régnaient les Césars. 
Oui, disait-ii, frères en Dieu nous sommes. 
Venez a nous, bien douce est notre loi : 
C'est l'indulgence et le salut des hommes, 
La charité, l'espérance et la foi. 
Et du forum aux saintes basiliques, 
On le suivait à toute heure, en tout lieu . 
Ainsi l'Apôtre aux regards angéliques 
Allait, semant la parole de Dieu. 

Mais des maudiU le frappèrent de pierres. 
Meurs ! criaient-ils en le frappant encor : 
Ferme à jamais la bouche et les paupières. 
Meurs! laisse-nous nos dieux de marbre et d'or 
— De ces fureui*s que votre foi vous donne, 
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Mon Dieu, dit-il, ne vous punira pas : 
Vous me frappez; moi j'oublie et pardonne [ 
Pour vous mon cœur prie encore ici- bas. 
Et sa voix douce, entonnant des cantiques, 
Disait au monde un éternel adieu. 
Ainsi TApôtre aux regards angéliqties 
Mourait, semant la parole de Dieu. 

La vérité par sa voix faisait taire • 

Le faux savoir des docteurs impuissants : 

Les malheureux et les grands de la terre, 

Tous entendaient ses sublimes accents. 

Oui, disait-ii, l'encens et les hommages 

Sont à Dieu seul : ouvrez, ouvrez les yeux ! 

Pour vous, un jour, esclaves, rois et mages, 

11 ouvrira son royaume des cieux... 

Sans redouter les peuples fanatiques, 

Il passait seul, impassible, au milieu. 

Ainsi l'apôtre, etc. 

Anontne. 



LE PRONE D'UN VIEUX CURE DE CAMPAGNE 
ou l'angélus du som 

PAROLES DE CARLE DANIEL 

Air du Galeb. 

C'est l'heure où Dieu reçoit Thommagc 

Des êtres et des éléments; 

Les fleurs, les prés et le feuillage 

Ont d'étranges frémissements. 

Le lac rose mêle à la brise 

La voix limpide de ses eaux ; 

La cloche chante dans l'église, 

Le rossignol dans les roseaux. 
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Écoutez ràngélus qui sonne : 
Frères, priez I.., Le jour fiiiil; 
Vous, méchants, le Dieu qui pardonne. 
Et vous, bons, le Dieu qui bénit ! 

Vous savez la mauvaise année 
Qu'ont vos voisins, mes bons amis? 
Dans votre plaine fortunée 
Ondule un océan d'épis. 
Hier je vous lisais les apôtres, 
Souvenez-vous de cette loi : 
« Homme, ici-bas, sois pour les autres 
Ce que tu veux qu'ils soient pour toi ! » 
Écoutez TAngelus qui sonne, etc. 

De vos cœurs chassez la vengeance. 
Pardonnez à votre prochain ; 
Car aujourd'hui s'il vous offense, 
Vous pouvez Toflenser demain. 
Du pardon l'amour est le père, 
L'amour est ce souffle de feu 
Qui fit jadis, sur le Calvaire, 
D'un homme mort renaître un Dieu ! 
Écoutez TAngélus qui sonne, etc. 

Prions donc d'une voix commune. 
Pour nos sœurs, nos mères, nos fils, 
Pour nos frères dans l'infortime, 
Prions surtout, prions, amis, 
Vous, garçons, pour votre chérie; 
Vous, filles, pour un saint hymen.. 
)Ioi, votre vieux curé, je prie 
Pour le bonheur de tous. — Atnen! 
Écoutez l'Aniielus qui sonne, etc. 
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Je linis ià cette longue revue. Si Ton a eu la 
patience de m*y suivre, on saura désormais à quoi 
s'en tenir sur ces productions éphémères qui font 
aujourd'hui les délassements du peuple, et qui 
donnent jusqu'à un certain point la mesure de ses 
besoins intellectuels ; car, on aime à penser qu'à 
cet égard il ne se contente pas toujours de si peu. 
Ce qu'il y a de certain c'est que tel est l'ordinaire 
et comme le pain quotidien dont on alimente son 
esprit. J'ai dit, je crois, tout ce qu'il y avait à dire, 
j'ai dit du moins ce que je pensais de cette ali- 
mentation débilitante ou malsaine; il n'est pas 
nécessaire de me résumer; ce serait m'amuser à 
chercher des termes différents pour exprimer les 
mêmes choses. Je ne m'en sens pas plus le cou- 
rage que je n'en sens l'utilité. Je constaterai seu- 
lement que ce genre de chansons est perfectible; 
je l'ai prouvé par des exemples. La vérité est qu'il 
est très-supérieur à ce qu'il était sous Louis XIII 
et ses successeurs jusqu'à la Révolution inclusive- 
ment. Le statu quo est impossible en France; tout y 
marche, tout y atteint son ap<^ée, tout y décline 
et y meurt. La chanson des rues n'en est encore 
qu'au premier degré ; nous ne vivrons sans doute 
pas assez pour voir le dernier. 
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